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Laburpena

Maitasunak Xabier Leteren kantagintzan duen lekua errepasatzen du lan honek. Kontzeptu horrekin
lotuta gehien errepikatu zituen hitzak kuantifikatzen ditu, batetik; eta bestetik, maitasunaren dimentsio
ezberdinak sailkatzen ditu: adiskidetasuna, leialtasuna, harremanen zailtasunak eta galeraren beldurra.
Abestien letrak fideltasunez interpretatzeko, artistaren biografia eta adierazpenak erkatu dira. Letek,
maitasunezko abestiak  idazten  zituen  arren,  bere  ahotsean  halako gutxi  argitaratu  zituen.  Kantatu
zituenetan bestelako gai nagusiekin (heriotzarekin edo aberriarekin) uztartuta egin zuen. 

Hitz gakoak: Xabier Lete, poesia, kantagintza berria, maitasuna, literatura 

Abstract

This work reviews the importance of love in Xabier Lete's songbook. The research quantifies, on
the one hand, words that are related to this concept; and, on the other hand, it catalogs dimensions of
love: friendship, fidelity, difficulties of being involved in a relationship, and the fear of loss. The poet's
lyrics have been contrasted with the author's biography and testimonies in order to interpret them
faithfully. Lete wrote several love songs, but very few of them were published in his albums; and when
he did it, he chose to link them to other important concepts such as death or the struggle for identity.
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1. Sarrera

Ikerlan honek maitasunak Xabier Leteren (1944-2010) kantagintzan duen presentzia aztertuko
du.  Leteren  eskumuturretik  eta  ahotsetik  maitasun  erromantikoaren  ale  gutxi  irten  ziren.
Maitasunaren  ikuspegi  zabalagoa  eskaini  zuen.  Harremanen  zailtasunez,  edo  maitea  galtzeko
beldurraz jardun zuen, baina maita maitasunari berari buruz eta aberriarekiko maitasunaz ere. 

2. Arloko egoera eta ikerketaren helburuak

Leteren  heriotzaren  10.  urteurrenak  oiartzuarraren  ibilbidea  errepasatzen  duten  lanak
plazararazi  zituen.  'Balea  zuria'  argitaletxeak  Urrats  urratuak liburua  kaleratu  zuen  hainbat
adituri  bere  lana  interpretatzeko askatasuna  eskainiz.  Ainhoa  Urienek  Poesia  zaurien  ukendu
izeneko  lana  kaleratu  zuen  artistaren  oinazeak  beregan  zuen  eragin  sortzailea  azpimarratuz.
Alex Gurrutxagak, poetari buruzko tesia amaitu ostean,  Xabier Lete Aberriaren poeta kantaria
izeneko liburua kaleratu zuen; eta Elixabete Perezek eta Haizea Saez de Eguilazek  Zerbitzuko
lanean.  Lete kazetari,  Lete prosagile bilduma kaleratu zuten,  autorearen dimentsio ahaztu bat
mahai  gainean  jarriz.  Lehendik  kalean  zeuden  Koldo  Izagirreren  Elurra  ari  du eta  Inazio
Mujikaren  Xabier  Lete (Auto)biografia bat liburuei  esker  euskal  poeta  handienetakoa  izan
zenaren ezagutza zabala dauka eskura euskal jendarteak.  

Literaturan eta filosofian gogoeta asko egin dira amodioaren inguruan. Maitasuna constructo
sozial bat da. Alde batetik, egitura egonkor bat sortzearen ideiarekin lotu izan da maitasuna eta
beste  alde  batetik  erakarpen  sexualaren  ondorioz  pizten  ziren  sentipenekin.  Zenbaitetan  biak
uztargarriak izan dira. Luis Torregok dio maitasunaren sentipena kulturalki eraikitzen dela eta
pertsona bakoitzaren maitasun bizipenetan zuzenean eragiten dutela gizartearen iraganeko eta
egungo ikuspegiek (1999:272-273).

Mendebaldean, XVIII. mendera arteko ezkontza asko interes ekonomikoen arabera uztartzen
ziren. Historiaren une honetatik aurrera sentimenduetan oinarritutako juntadizoek indarra hartu
zuten  eta  maitasun  erromantikoaren  ideia  hedatu  zen.  Iruditeria  horretan,  maitasunaren
gorentasuna aldarrikatzen zen sexuaren indarraren gainetik. Ikusi hutsarekin maitemintzen ziren
pertsonen  kontakizunak  atal  honetakoak  dira.  Ikuskera  horiek  etxearen  eta  amatasunaren
idealizazioa  marraztu  zuten.  Gizonezkoen  maitasuna,  berriz,  bifurkatu  egin  zen;  afektuzko
maitasuna etxerako gorde zen eta desioa kanporako (Giddens,1999:43-44). 

Filosofikoki, maitasuna eta norbere izatearen eta osotasunaren inguruko ekarpen asko daude.
Maitasunaren,  laguntasunaren  eta  miresmenaren  arteko  mugak  nahiko  lausoak  izan  daitezke.
Emilio Lledó filosofoarentzat laguntasuna zoriontasunaren forma gorena da (Guillén, 2001:81).
Aristotelek zioen philía-ren hiperbole bat zela eros-a eta, bide beretik, Laín Entralgok eransten
du  erosa  bereziki  intentsoa  den  laguntasuna  besterik  ez  dela,  beste  pertsonarekiko  erakarpen
sexual  bat  ere baduena (Guillén, 2001:88).  François Hemsterhuisek defendatu zuen maitasuna
gizabanakoaren finitutasuna hausteko ahalegin bat dela: ondoko izakia jan edo zuzenean ondoko
izaki bilakatzeko nolabaiteko grina duela norbanakoak eta maitasuna dela nitasunaren luzapen
hau lortzeko modu zibilizatuena (Henrich, 1972: 55-56) .

Maitasuna  arautzeko  botere  gehien  zuen  instituzioa  eliza  izan  zen.  Mendebaldean  erlijio
kristauak  izan  zuen  sarmenak  erakarpenaren  desnaturalizazioa  eragin  zuen  eta  agápê-ak
(maitasun garbi edo kastoak) ordezkatu zuen literaturan. 

Foucaultek, Sexualitatearen historia liburuan, defendatu zuen bioboterea gizakia kontrolpean
mantentzeko mekanismoa zela (Foucault, 2011:9). Sexualitatea errepresiotik bizitzea eta bikote
harremana  alternatibarik  gabeko  instituzio  bezala  aurkeztea  ohiko  praktika  ziren  Leteren
gaztaroan. Hain justu, horren aurka oldartu  zen kontrakultura deitu zaion mugimendua.  

Kontrakulturaren  oinarri  garrantzitsuenen  artean  dago  desioaren  eta  sexuaren  askatasuna
sustatzea: maitasun libreagoa, eta gorputzarekin harreman naturalago bat aldarrikatu zuen, eta
moral judu-kristautik aldendutakoa (López, 1991:110-111).  
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Kontrakulturak Ez Dok Amairu taldeko kide guztiak zipriztindu bazituen ere, ez zituen berdin
busti.  Artze  eta  Laboak,  adibidez,  joera  abanguardistenei  atea  ireki  zieten,  are  gehiago
kolektiboa desegin eta bide propioari ekitean. Letek bere abestitzetan maitasunari buruz eskaini
zuen ikuspegia ez zen bereziki kontrakulturala izan.  

Erich  Frommek  (1963)  (in  Torrego,  1999:275)  bost  maitasun  mota  deskribatu  zituen:
gizakiekiko  maitasuna,  senitartekoen  maitasuna,  maitasun  erotikoa,  norbere  buruarekiko
maitasuna eta Jainkoarekiko maitasuna.  Leteren zenbait  kantek bikote harremanen zailtasunez
dihardute, beste zenbaitek maitea galtzeko beldurretik abiatzen dira eta Jainkoaren existentziaz
gogoeta  egiteko  aitzakia  dira.  Topa  litezke  senitartekoekiko  zenbait  maitasun  adierazpen  eta
baita  lagunekiko  maitasun  eta  miresmen  aitorpenak  ere.  Frommek  biltzen  ez  duen  maitasun
forma bat da herriarekikoa.

Lan  honen  helburu  nagusia  Letek  maitasuna  nola  definitzen  zuen  ulertaraztea  da.
Horretarako,  kantariaren  obran maitasun abestiek izan zuten karga kuantifikatzea erabaki  da.
Kantaz  kanta,  maitasunari  egindako  erreferentziak  bildu  eta  taldekatu  dira.  Horren  ondoren,
tematologikoki  aztertu  dira;  eta  azkenik,  artistak  hedabideetan  idatzitako  eta  esandakoekin
harremanetan jarri.

3. Ikerketaren muina (Taulak, irudiak, formulak...)

Obra zabala da Leterena. Ikerlan honen oinarri den tesiak obra osoaren lagin txiki bat soilik
aztertuko du: Leteren autoretzako kantak. Corpusetik kanpo geratu dira, beraz, musikatu gabeko
poema guztiak;  beste  autore  batzuen autoretzako letrak;  eta  Leteren abestitzak oinarri  hartuta
beste kantariek musikatutakoak. 40 kanta dira, orotara, hautatutako corpusa osatzen dutenak.

Lagin  horretatik  16  abesti  soilik  aipatuko dira  ikerlan  honetan,  gainontzekoek apenas  hitz
egiten baitute maitasunaz: 

1 taula. Leteren diskografian maitasunarekin lotu daitezkeen abestiak, maitasun motaren arabera
sailkatuak.

Sailkapena Abestiaren izenburua 

Maitasun kantak Festa bukatzean
Agian

Zuk badiozu
Ez nazazu utzi
Amodio, amore

Maitasuna eta heriotza Maiteaz galdezka
Jardin bat zuretzat

Senitarteko edo lagunekiko maitasuna Seaska kanta
Lore bat, zauri bat

Xalbadorren heriotzean (I)
Xalbadorren heriotzean (II)

Eskaintza, aita zenari

Aberria eta maitasuna Lore gorrien balada
Otsoak eta txanogorritxu
Aberri ilunaren poema

3.1. Maitasuna ulertzeko moduak 

Maitasun-abesti kategorian kabitzen diren abesti gehienak ('Zuk badiozu’, ‘Agian’ eta ‘Festa
bukatzean’)  maitasun kontsumituari  edo desamodio  egoerari  buruzkoak dira.  'Ez nazazu utzi',
berriz,  bietako bat  preso hartzeak dakarren oinazeari  buruzkoa da.  ‘Amodio,  amore’  abestian
amodioa bera da gogoetagai. 

 Bikotekidea  betiko  galtzearen  desasoseguak  Jainkoarekin  elkarrizketa  bat  abiatzeko
abagunean jartzen du Lete ‘Maiteaz galdezka’ abestiak.  Galera horri  berari  jarritako bertsoek
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osatzen  dute  ‘Jardin  bat  zuretzat’  abestia.  Bere  ibilbideko  hasierako  eta  amaierako  bi  kanta
direnez abestiok zirkulua ixten dutela esan liteke. 

Badira beste bi  kanta,  ‘Lore gorrien balada’ eta ‘Otsoak eta txanogorritxu’,  euskal  gatazka
garaiko  bikote  harremanak  ardatz  dituztenak.  Kanta  hauek  kritika  soziala  dute  helburu  eta
emakumeekiko alekzionatzaileak izan daitezke. 'Aberri ilunaren poema'n, berriz, aberria maitale
batean gorpuztua ageri da eta harreman konpultsibo bat deskribatzen du. 

Azkenik,  erotismorik  gabeko  kantak  leudeke  (‘Lore  bat,  zauri  bat’  kanta  eta  Xalbadorri
eskainitako  bi  letrak),  baina  aipagarria  da  hizkuntzaren  erabilera  bat  datorrela  maitasun
abestietakoekin.  Ez  legoke  alde  handirik  Leteren  maitasun  abestietatik  hiru  hauetara.  Bizitza
galtzeko  beldurra  (“bihotzean  azken  agurraren  beldurra”,  bizitzaren  aldarria  (bizitzaren
garrasia”, eta tenperatura eta argitasun jokoak “zeinen beltza den ekaitza / zeinen hotza elurra”)
bat datoz bikote harrremanei buruz idatzi ohi zituen maitasun abestienekin. ‘Seaska kanta’ ere
maitasunez betetako kanta da, dudarik gabe; baina maitasun hori haur batekikoa da. Alaba edo
seme batekikoa da,  eta kantaren tituluak berak ere kantaren intentzioa beste nonbait  kokatzen
du. Aitari eskeini zion abestian maitasuna eta errukia nahasten dira, baina bigarrena nagusitzen
zaio lehenari; aldi berean, aitaren langile izaera goresten du Letek “langile baten semea naiz ni”
dion kantan egiten zuen bezelaxe. 

Desioaren  eta  pasioaren  inguruko  aipamen  gutxi  ditu  Letek  bere  abestietan.  1999an
grabatutako ‘Henry Millerri  eskutitza’ abestia da sexuaren gaiari  zuzenean heltzen dion kanta
bakarra. ‘Habanera’-k ere baditu halako zertzelada batzuk: “abanikodun mulatak / gauari haize
egiten  /  musiken  aire  nagiek  /  odola  erretzen  zuten”.  Beatriz  Allenderi  idatzitako  kantan  ere
bada sexuaren aipamen poetikoagorik: “Nahiko hunan zentzuak, / lore goiztarren gisan, / zorrik
ordaindu  gabe  /  desiotan  askatu”.  Dena  den,  poema  liburuetan  abestietan  baino  erreferentzia
gehiago topa daitezke. 

3.2. Gehien maite zituen hitzak

IXA taldeak  sustatutako Analhitza  baliabidearen  azterketaren  emaitzek  diote  “maite”  hitza
dela Letek gehien erabiltzen duenetako bat.  21 aldiz aipatzen da corpusean: bederatzitan izen
bezala eta hamabitan izenondo gisa. “Bihotza” hitza, berriz, hogei aldiz darabil. Aipagarria da
bi horiek direla Leteren hitzik erabilienetakoak, “ gau , lur, lore, gizon, ezin, ta, nahi, gabe”, eta
“bat”-ekin batera.

Maitatu  aditz  moduan  erabili  zuen  lehen kanta  ‘Lore  gorrien balada’-n izan  zen:  “gizonak
zeinek  maiteko  ditu/  kartzelatik  irtetzean”  galdetzen  du  poetak.  ‘Ez  dut  amets  handirik’
abestian, berriz, “bizitza maite dut baina ez dut alferrik gastatzen” dio. Maitatu hitza, beraz, ez
du,  kasu  honetan,  amodio  hitzarekin  lotzen,  estimatu  edo  apreziatu-ren  adierarekin  baizik.
‘Henry Millerri eskutitza’ abestian zerbait atsegitearen sinonimo da maite izatea: “Maite duenak
edertasuna / maite duenak lilura / hurbiletik begira dezala / Platonen liburu hura”

Bere buruaren onarpenarekin lotzen du “maite” Biographia abestian. Maitatu baino, haiekin
adiskidetu dela iradokitzen du: “Nere izatearen ordu ilunenak maite ditut orain / haiek zirelako
kontzientziaren ingude garratza”. 

‘Maiteaz galdezka’, ‘Ez esan, maite’,  eta ‘Zuk badiozu’ abestietan izen funtzioa hartzen du
“maite”  hitzak,  “kuttuna”-ren  adiera  berarekin:  “Ez  dezagun  esan,  maite  /  gu  ez  ginela
horrelakoak”; “Zuk badiozu nik ez dudala / hitzik maitea zuretzat / ezta zuretzat nik ez dudala /
maitea orain hitzikan”.   

Azpimarratzekoa da zenbat alditan agertzen den “maite” hitza aberriari lotuta, izenondo edo
aditz moldean. ‘Euskalerri nerea’-n (“Euskalerri nerea ezin zaitut maite, / baina nun biziko naiz
zugandik aparte”), ‘Cançó a Catalunya’ (“Zu zera beste aberri, etxe hurbil maitea, / jakituriak
guretzat mugan duen atea”), edo ‘Aberri ilunaren poema’-n, (“Maite zaitut, Euskadi, eta alferrik
da / ez zaitudala maite oihukatzen badut”). 

70



Hitzaren aldaerei erreparatuz gero, ‘Eskaintza, nere aita zenari’ abestiko “keinu maitekorrak”
aipatu  behar  dira,  hitza  izenondo  bihurtuta;  baita  ‘Lore  bat,  zauri  bat”-eko  “Nahiko  hunan,
Beatriz  /  Txile  libre  batean  /  adiskide  artean  /  maitasuna  dastatu”.  ‘Malkoak  euri  balira’-n,
berriz,  “malkoak  euri  balira  /  udazken  traidorean  /  maitalerik  gabe  /  kopez  bazter  utzia”.
Maitasuna,  espreski,  aipatzen  du  ‘Nafarroa,  arragoa’-n,  gorrotoari  kontrajarriz  eta  “lurrik
maitatuena dela  dio”;  atal  honetan  aztertuko diren ‘Amodio,  amore’  eta  ‘Jardin bat  zuretzat’
abestietan  agertzen  da  eta   baita  Iriondok  kantatzen  zituen   ‘Gaua’  eta  ‘Festa  bukatzean’
abestietan ere.

3.3. Bihotzaren erabilera

“Bihotz” hitzari dagokionez, lehenengo diskoan ‘Bihotza’ izena zuena Federico Krutwig-en
(1921-1998)  poema  bat  musikatu  zuen  Letek.  Geroztik,  maiz  erabili  zuen  hitz  hori.
Diskoratutako ‘Xalbadorren heriotzean’-en bi poemetan erabiltzen du. Poemarik ezagunenean,
izenondo  bihurtuta  (“Adiskide  bat  bazen  orotan  bihozbera”).  Xalbadorri  buruzko  poema
ezezagunagoan,  maite  duena  galtzeko  beldurrarekin  lotuta  darabil,  bihotza  sentimenduen
gordailu gisa kokatuta: 

Teilatuan elurra

Herrian ekaitza

Bihotzean azken agurraren beldurra...

Udazken hotza 

Loratzeko ezinak

Bizitzaren garrasia heriotz egina.

APK liburuko ‘Ez dut amets handirik’ abestiaren bertsio definitiboan (originalean bestelako
formulazioa darabil) “bihotza-heriotza” binomioa elkarren ondoan jarri zituen Letek, oin segida
gisa:

Zergatik kale erdian ipuin zoroak kontatu,

bizitza merezi zuten gazte ederrak hondatu.

Eguneroko fruituez bete nahi nuke bihotza

bakarrik etorriko da, zertan kanta heriotza. 

Letek bihotza aipatzen du beste zenbait  kantatan ere,  oinazearekin lotuta gehienetan,  baina
zenbaitetan  edukiontzi  gisara.  Batzuetan  formulazio  ohikoenean  darabil.  ‘Gaua’  abestian,
adibidez,  “triste  jartzen  dezu  bihotza”  dio.  Bestetan,  antzeko efektu  bat  bilatzen  du  apur  bat
originalagoa  den  eran:  “bihotzeraino  sartua  /  galtzailearen  orratza”  (‘Langille  baten  seme’).
‘Neguaren zai’ abestian ere ongiaren gordailu da bihotza:  “Eguzki eder joan guzien / argia bait
du bihotzak /  eta  zentzuen mila  ernegai  /  iraganaren oroitzak” dio.  Konplexutasun gehiagoko
metafora  erabiliz,  Beatriz  Allenderen bihotza “txori  zauritu”  bat  dela  esanez hasten du ‘Lore
bat, zauri bat’ abestia. 

‘Amodio, amore’-n  kontrastez betetako hiru esaldiren amaieran erabiltzen du: “gau beltzaren
argi,  argiaren  mindura...  /  sutan  daukazulako  izotzaren  bihotza  /  izozten  duzulako  eguzki
beroena”.  Izatez,  bihotzari  buruz  egiten  dituen  aipamenak  lotuago  daude  herriarekin.  ‘Herri
zahar  hontan’-en  “Bihotzen  antsi  bat  saminez  betea”  dio  eta  ‘Malkoak  euri  balira’  abestian,
adibidez,  “ehun  hodei  ilunen  /  jasa  izugarriek  /  kaleak  uholdeka  /  itoko  lituzkete,  /  errotik
garbituko / ohizko zekenkeriak / hondakinez gainezka / dituen bihotzak” dio. 

3.4. Leteren amodio kanta

1965ean  ezagutu  zuen  Lurdes  Iriondo Letek.  Elkarrekin  topo egin  baino  lehenagotik  zuen
gustuko.  Bere  kantak  eta  bere  itxura  begiz  jota  zituen  oiartzuarrak  eta  Ez  Dok  Amairuko
bileratan  guztiz  txunditu  zuen  Usurbilgoak.  Iriondok  ez  zuen  harremanik  izateko  asmorik,
bihotzeko patologia  bat  zuen eta  inorekin lotzeko planik ez  zuen egin nahi;  baina,  azkenean,
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elkarrekin maitemindu ziren (Mujika, 2011:42). Iriondoren gurasoek, familia diruduna izaki, ez
zuten ontzat eman artista batekin ezkontzea. Maitasun harreman oztopodunaren maitemina fase
hura,  1965etik 1968rakoa,  oso intentsua izan zen; baina aro hura bat  dator Leteren sorkuntza
faserik sozialenarekin eta existentzialenarekin. Lete kritiko zen jendartearekin lerratzen ez ziren
poetekin  eta  bere  idazlanetan  maitasunari  espazio  gehiago  emateak  kritikagai  zuen  eredua
gorpuztera bidera zezakeen.  Maitasun aitortza hori  beldurrik gabe egin zuen,  ordea,  bizitzako
azken urteetan.

 Harremanetan arrakastatzat hartu ohi da “heriotzak banatu arte” maiteminduta jarraitzea eta
hori  izan  zen  Lete  eta  Iriondoren  kasua.  Leteren  Egunsentiaren  esku  izoztuak liburua  horren
adibide da. 

Maitasun  abestien  artean,  ‘Jardin  bat  zuretzat’  nabarmendu  liteke.  Bere  bikotekide  izan
zenari, Lurdesi, idatzitako lau hamarreko txiki distiratsu dira kanta hau osatzen dutenak. Lehen
bertsoak gauza onen eta txarren kontrastean oinarritzen du esan-indarra:  “Egunak eta gauak /
uda  eta  neguak  /  etsipen  ilunenak  /  zorion  orduak  /  bizitzaren  zauriak  /  helburu  galduak  /
laztanik xamurrenak / bide erratuak”. Kontraste horiek elkarrekin gainditu izana nabarmentzen
du amaieran. Bigarren bertsoak ere elementu samurren errepasoa egiten du.  Hirugarren bertsoa
da  ilunena:  Iriondoren  heriotzaren  mehatxuak  sortzen  dion  tristura  deskribatzen  du.  Bi
pertsonek  osatzen  duten  erreka  irudikatzen  du,  itsasoratzear.  Galeraren  beldurrak  heriotzaren
mina handitzen du eta pertsona gisa desegin: “itzal bihurtuko naiz zu galtzen bazera / itzalaren
itzala, ezereza bera”. Azken bertsoan, berriz, hil beharraren tristura aipatzen du; baina aurretik
bizi  izana  nabarmentzen  du.  Ama-ideia  gisa,  eternitatea  elkarrekin  igarotzeko itxaropena edo
zalantza  irekia  planteatzen  du:  “zure  irrifarra  /  betiko  gozatzea  /  nere  ametsa  da  /  zeruko
jardinetan,  /  zerurikan bada”.  Letek,  'Maiteaz galdezka'  abestian zalantzan jarri  zuen Jainkoa;
eta  berrogei  urte  beranduago (kristautasunerako bidaia  egin ondoren)  Haren existentziarekiko
mesfidantza azaldu zuen berriz. 

3.5. Maitasuna galeraren beldurra da

Maite  zituen  pertsonak galtzeak  desasosegua  sortzen  zion  Leteri,  eta  haien  heriotzean  edo
heriotz atarian argitaratutako kantak maitasun aitortzak dira. 

22  urte  besterik  ez  zituenean  heldu  zion  gai  horri  Zeruko  Argian  argitaratutako  artikulu
batean  ‘Maitasuna  eta  eriotza’  izenburupean  (1966ko  abuztuaren  7an).  Iriondorekin
harremanean hasi berri zela, modu ederrean deskribatu zuen bere bizitzako konstante bat izango
zen sentipena (Lete, 1966: 07): “Bakarrik bizi banintz, eta iñor maitatuko ez banu, elitzaidake
ajolako  nere  personalidadea  egun  baten  ezerezean  itzaltzea.  Baiña  gaur  eziñ  soportatu  dut
eriotzaren illuntasuna. Ezin dut soportatu nere maitearen begietako dizdira eta bere ezpañetako
irriparra egunen batean itzali ditezkeala pentsatzea”. 

Gaixo bizitzeak heriotzari begietara begiratzeko aukera eman zion Leteri, eta  maitasunaren eta
heriotzaren artean halako zubi bat zegoela iradokitzen zuen Zeruko Argian: “Maitasunak egiten
du heriotza ikaragarria, ez besteak. Nik ez dut nahi nire maitea egunen batean ni gabe gelditzea,
eta ni  bere maitasuna gabe suertatzea.  Hori  ezin daiteke! Maitasunak etorkizuna eskatzen du.
Horregatik  egiten  zaigu  hain  tristea  maiteagandik  inoiz  apartatu  beharra,  berriro  bakarrik
gelditzea”.  (Perez-Gaztelu, 2020: 79)

3.6. Amore ematea

Maitasun harremanek, ordea, gorabeherak dituzte eta zailtasun horiek seinalatzen ditu Letek
‘Amodio, amore’-n. Maitasunaren hasierako desioaren berotasunetik hoztasunera bidaiatzen du
kantak (“izozten duzulako eguzki beroena”). Leterentzat “nahimenaren makurlea” da maitasun
harremana. Esan liteke, izenburuaren norabidea indartuz, kanta honek hasierako gartsutasunaren
ondoren  amore  ematen  duen  bikote  harremanari  buruzkoa  dela.  Leteren  lehen  bertsoak
maitasunaren ikuspegi ezkorra ematen du. Bigarren bertsoan, berriz,  maitasun eroa, pasionala,
deskribatzen  du:  bikotez  kanpoko  tentazio  bati  kantatzen  dio,  senak  berpiztu  dizkiona  eta,
kontrolaezina. Azken bertsoan ukatutako maitasun baten berri ematen du.   
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3.7. Leialtasuna, agian

Leteren  kantatan  tentazioak  desioa  eta  erakarpenaren  memoria  berpizten  du,  baina  ez  du
tentazio  hori  bizitza  berri  baterako  alternatiba  gisa  irakurtzen:  ez  du  aurreko  harremanaren
jarraikortasunaren  dilemarik  aurkezten,  ziurtzat  ematen  du  harekin  jarraitzea.  Letek  leial  ez
izanaren damuari  buruzko adierazpenak egin zituen maiz,  erruduntasun sentipen kristauarekin
lotuta: “Egunsentietan kulparen zamak kolpatzen gaituela jakitea, horretaz konturatzea, hori da
poesia, eta jakitea maite dugun guzti hura iragankorra dela, hauskorra” dio (Mujika, 2011: 67). 

Gai nagusi gisa leialtasun falta duten zenbait kanta ditu Letek. Bertso librez idatzita dagoen
‘Ez esan, maite’ poemak gizakien ahultasuna eta borondate hauskorra ditu ardatz. Harremanak
idealizatzearen arriskuaz dihardu. Ohi bezala, argia eta itzala darabiltza ongiaren eta gaizkiaren
edo zuzentasunaren eta akatsaren arteko marra seinalatzeko. 

‘Agian’ abestiak, berriz, leialtasunak harreman barruan sortzen duen oinazeaz hitz egiten du.
Aurreko kantan ez bezala, honek errudun sentipena eta leialtasun falta alde bakarrean kokatzen
du: “Agian zuk bazenekien / berak bazekiela / ez zeniola dagoeneko / leialtasunik gordetzen”.
Bost estrofako kanta honek istorio bat kontatzen du zeinetan bikoteko bat ez zaion fidel besteari
eta loreak oparitzen dizkio errudun sentipena arintzeko. Besteak, ordea, susmatzen du gertatzen
dena eta sufritzen ari da. Oinaze horrek maitasun istorioa mutilatzen du, baina ez da harremana
etetera iristen eta biak kondenatzen ditu: bata engainatua izatearen oinazera eta besta errudun
sentipenera.  Lete  bere  ekintzekiko  kritiko  mintzo  zen:  “Tipo  zuzena  izan  nahi  nuen,  eta  ez
nintzen  hain  tipo  zuzena  izan  beti.  (..)  Gauza  askoren  damua  dut.  Beti  bizi  naiz  damutzen.
Gizakiok  ez  gara  inozenteak.  Errorea,  errua  eta  kulpa  badaude”  (Gartzia,  2016:  770).  Kanta
honetan bikotea bere logelan aurkezten da eta interesgarria da portzelanazko ontzitxoaren eta
loreen arteko jolasa. Ontzia iraunkor izateko sortua da; lorea, berriz, iragankorra da eta ureztatu
egin behar da.  Loreek edertasuna sinbolizatzen dute eta portzelana hotz eta bizigabe ageri  da
“buruki ondoan”, ia buru barruan. 

Zahartzaroan lortu zuen Letek bere  burua barkatzea  eta,  zailtasun  guztiak gainditu  ostean,
bikote harremana bizitzarako paktu gisa deskribatu zuen:

32 urte Lurdesekin eman ondoren, elkarri askotan esaten diogu, oraindik elkar maite badugu
eta  sekula  baino  gehiago,  bidean  izan ditugun oztopoak eta  konplikazioak eta  krisiak  eta
zailtasunak, horiek ere onerako izango ziren. Eta izango ziren gure harremana depuratzeko,
uste  eta  erromantikokeria  eta  banitatea  eta  ameskeria  faltsuak  erretzeko,  garbitzeko  eta
benetan  sentimendu,  atxikimenduzko eta  solidaritatezko eta  elkar  laguntzazko sentimendu
sakon batera iristeko. (Mujika, 2011: 149)

4. Ondorioak

Sailkapenaren  arabera,  ondorioztatu  daiteke  ez  dela  Lete  maitasunari  buruzko  kanta  asko
idatzi  zituen  poeta.  Testuinguru  historikoak  baldintzatutako  sentimendu  hau,  kantarik
gehienetan, beste gai indartsuren batekin (heriotza, aberria) korapilatuta darabil. Maitasunak ez
du, beraz, zentralitaterik bere diskoetan. 

Letek,  idatzi,  maitasunezko  kantak  idatzi  zituen.  Horren  adibide  izan  daitezke  1976an
Iriondorekin plazaratu zuen diskoko  ‘Gaua’ eta ‘Festa bukatzean’ eta ‘Ez nazazu utzi’ abestiak.
Ez  zituen,  ordea,  bere  ahotsean  kantatu.  Itxuraz,  bere  figurari  zegokion  kantagintzari  beste
funtzio  bat  aitortzen  zion.  Ziurrenik  maitasun  abestien  kantari  etiketa  ez  zetorren  bat  artista
moduan proiektatu nahi zuen irudiarekin.

Leterentzat maitasuna argia zen, munduko itsuskeria ilun guztien artean ageri den argitasun
printza bat. Maitasunak, bere obran, badu instintuekin lotutako fase indartsu bat: eder eta bortitz
agertzen  da  bere  kantatan.  Zenbaitetan  plazaratu  zituen  kanta  erotikoak,  baina  -zenbait
entzulerengandik  jaso  zuen  erantzun  ezkorrak  eraginda  agian-  ez  zuen  bide  horretan  aurrera
egin.  Hasierako  maitasuna  konpultsibotzat  jotzen  zuen,  eta  ez  zuen  erabateko  maitasun  gisa
definitzen. Lilura eta jabetzearen prozesua zela irizten zion. Maitasun harremana luzatu ahala,
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maitasuna sentimendu apalagoa bihurtzen zen bere ustez. Aparrik gabeko elkarbizitza bihurtzen
zen  amodioa eta biek amore ematen zuten. 

Xalbadorren “asko maite duenak / asko sufritzen du” puntua sinatuko luke Letek. Maitasuna
“elkarrekin  asko  sufritu  ondoren  bi  pertsona  erabateko eta  betiko  loturara  eramaten  dituena”
zela esatera iritsi zen (Mujika, 2011: 154). Erakarpenetik urrun eta solidaritatetik gertu dagoen
sentimendua zen maitasuna Leterentzat. 

Amatoriaz  ez  ezik,  harremanez;  eta  harremanez  ez  ezik,  leialtasunaz  ere  badihardu  Letek
maitasunaz  hitz  egiten  duenean  (Mujika  2011:  153).  Adiskideei,  lurraldeari  eta  aberriari
lotutako leialtasuna ziren bere maitasuna ulertzeko modua. 

5. Etorkizunerako planteatzen den norabidea

Maitasunaz gain, errekurrenteak dira Leteren obran beste zenbait kontzeptu: heriotza, aberria
eta  natura.  Gai  horien  azterketa  burutu  eta  haien  arteko  loturak  ezarri  behar  dira.  Leteren
kantagintzako ondorioak bere poematara ere estrapolatu ote daitezkeen aztertzeke dago eta bere
poeta garaikideekin alderatzea oso interesgarria litzateke.  
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7. Eskerrak eta oharrak




