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Laburpena

Maitasunak Xabier Leteren kantagintzan duen lekua errepasatzen du lan honek. Kontzeptu horrekin
lotuta gehien errepikatu zituen hitzak kuantifikatzen ditu, batetik; eta bestetik, maitasunaren dimentsio
ezberdinak sailkatzen ditu: adiskidetasuna, leialtasuna, harremanen zailtasunak eta galeraren beldurra.
Abestien letrak fideltasunez interpretatzeko, artistaren biografia eta adierazpenak erkatu dira. Letek,
maitasunezko abestiak idazten zituen arren, bere ahotsean halako gutxi argitaratu zituen. Kantatu
zituenetan bestelako gai nagusiekin (heriotzarekin edo aberriarekin) uztartuta egin zuen.

Hitz gakoak: Xabier Lete, poesia, kantagintza berria, maitasuna, literatura

Abstract

This work reviews the importance of love in Xabier Lete's songbook. The research quantifies, on
the one hand, words that are related to this concept,; and, on the other hand, it catalogs dimensions of
love: friendship, fidelity, difficulties of being involved in a relationship, and the fear of loss. The poet's
lyrics have been contrasted with the author's biography and testimonies in order to interpret them
faithfully. Lete wrote several love songs, but very few of them were published in his albums, and when
he did it, he chose to link them to other important concepts such as death or the struggle for identity.

Keywords: Xabier Lete, poetry, new song, love, literature,
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1. Sarrera

Ikerlan honek maitasunak Xabier Leteren (1944-2010) kantagintzan duen presentzia aztertuko
du. Leteren eskumuturretik eta ahotsetik maitasun erromantikoaren ale gutxi irten ziren.
Maitasunaren ikuspegi zabalagoa eskaini zuen. Harremanen zailtasunez, edo maitea galtzeko
beldurraz jardun zuen, baina maita maitasunari berari buruz eta aberriarekiko maitasunaz ere.

2. Arloko egoera eta ikerketaren helburuak

Leteren heriotzaren 10. urteurrenak oiartzuarraren ibilbidea errepasatzen duten lanak
plazararazi zituen. 'Balea zuria' argitaletxeak Urrats urratuak liburua kaleratu zuen hainbat
adituri bere lana interpretatzeko askatasuna eskainiz. Ainhoa Urienek Poesia zaurien ukendu
izeneko lana kaleratu zuen artistaren oinazeak beregan zuen eragin sortzailea azpimarratuz.
Alex Gurrutxagak, poetari buruzko tesia amaitu ostean, Xabier Lete Aberriaren poeta kantaria
izeneko liburua kaleratu zuen; eta Elixabete Perezek eta Haizea Saez de Eguilazek Zerbitzuko
lanean. Lete kazetari, Lete prosagile bilduma kaleratu zuten, autorearen dimentsio ahaztu bat
mahai gainean jarriz. Lehendik kalean zeuden Koldo Izagirreren Elurra ari du eta Inazio
Mujikaren Xabier Lete (Auto)biografia bat liburuei esker euskal poeta handienetakoa izan
zenaren ezagutza zabala dauka eskura euskal jendarteak.

Literaturan eta filosofian gogoeta asko egin dira amodioaren inguruan. Maitasuna constructo
sozial bat da. Alde batetik, egitura egonkor bat sortzearen ideiarekin lotu izan da maitasuna eta
beste alde batetik erakarpen sexualaren ondorioz pizten ziren sentipenekin. Zenbaitetan biak
uztargarriak izan dira. Luis Torregok dio maitasunaren sentipena kulturalki eraikitzen dela eta
pertsona bakoitzaren maitasun bizipenetan zuzenean eragiten dutela gizartearen iraganeko eta
egungo ikuspegiek (1999:272-273).

Mendebaldean, XVIII. mendera arteko ezkontza asko interes ekonomikoen arabera uztartzen
ziren. Historiaren une honetatik aurrera sentimenduetan oinarritutako juntadizoek indarra hartu
zuten eta maitasun erromantikoaren ideia hedatu zen. Iruditeria horretan, maitasunaren
gorentasuna aldarrikatzen zen sexuaren indarraren gainetik. Ikusi hutsarekin maitemintzen ziren
pertsonen kontakizunak atal honetakoak dira. lkuskera horiek etxearen eta amatasunaren
idealizazioa marraztu zuten. Gizonezkoen maitasuna, berriz, bifurkatu egin zen; afektuzko
maitasuna etxerako gorde zen eta desioa kanporako (Giddens,1999:43-44).

Filosofikoki, maitasuna eta norbere izatearen eta osotasunaren inguruko ekarpen asko daude.
Maitasunaren, laguntasunaren eta miresmenaren arteko mugak nahiko lausoak izan daitezke.
Emilio Lled¢ filosofoarentzat laguntasuna zoriontasunaren forma gorena da (Guillén, 2001:81).
Aristotelek zioen philia-ren hiperbole bat zela eros-a eta, bide beretik, Lain Entralgok eransten
du erosa bereziki intentsoa den laguntasuna besterik ez dela, beste pertsonarekiko erakarpen
sexual bat ere baduena (Guillén, 2001:88). Frangois Hemsterhuisek defendatu zuen maitasuna
gizabanakoaren finitutasuna hausteko ahalegin bat dela: ondoko izakia jan edo zuzenean ondoko
izaki bilakatzeko nolabaiteko grina duela norbanakoak eta maitasuna dela nitasunaren luzapen
hau lortzeko modu zibilizatuena (Henrich, 1972: 55-56) .

Maitasuna arautzeko botere gehien zuen instituzioa eliza izan zen. Mendebaldean erlijio
kristauak izan zuen sarmenak erakarpenaren desnaturalizazioa eragin zuen eta agdapé-ak
(maitasun garbi edo kastoak) ordezkatu zuen literaturan.

Foucaultek, Sexualitatearen historia liburuan, defendatu zuen bioboterea gizakia kontrolpean
mantentzeko mekanismoa zela (Foucault, 2011:9). Sexualitatea errepresiotik bizitzea eta bikote
harremana alternatibarik gabeko instituzio bezala aurkeztea ohiko praktika ziren Leteren
gaztaroan. Hain justu, horren aurka oldartu zen kontrakultura deitu zaion mugimendua.

Kontrakulturaren oinarri garrantzitsuenen artean dago desioaren eta sexuaren askatasuna
sustatzea: maitasun libreagoa, eta gorputzarekin harreman naturalago bat aldarrikatu zuen, eta
moral judu-kristautik aldendutakoa (Lépez, 1991:110-111).
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Kontrakulturak Ez Dok Amairu taldeko kide guztiak zipriztindu bazituen ere, ez zituen berdin
busti. Artze eta Laboak, adibidez, joera abanguardistenei atea ireki zieten, are gehiago
kolektiboa desegin eta bide propioari ekitean. Letek bere abestitzetan maitasunari buruz eskaini
zuen ikuspegia ez zen bereziki kontrakulturala izan.

Erich Frommek (1963) (in Torrego, 1999:275) bost maitasun mota deskribatu zituen:
gizakiekiko maitasuna, senitartekoen maitasuna, maitasun erotikoa, norbere buruarekiko
maitasuna eta Jainkoarekiko maitasuna. Leteren zenbait kantek bikote harremanen zailtasunez
dihardute, beste zenbaitek maitea galtzeko beldurretik abiatzen dira eta Jainkoaren existentziaz
gogoeta egiteko aitzakia dira. Topa litezke senitartekoekiko zenbait maitasun adierazpen eta
baita lagunekiko maitasun eta miresmen aitorpenak ere. Frommek biltzen ez duen maitasun
forma bat da herriarekikoa.

Lan honen helburu nagusia Letek maitasuna nola definitzen zuen ulertaraztea da.
Horretarako, kantariaren obran maitasun abestiek izan zuten karga kuantifikatzea erabaki da.
Kantaz kanta, maitasunari egindako erreferentziak bildu eta taldekatu dira. Horren ondoren,
tematologikoki aztertu dira; eta azkenik, artistak hedabideetan idatzitako eta esandakoekin
harremanetan jarri.

3. Ikerketaren muina (Taulak, irudiak, formulak...)

Obra zabala da Leterena. Ikerlan honen oinarri den tesiak obra osoaren lagin txiki bat soilik
aztertuko du: Leteren autoretzako kantak. Corpusetik kanpo geratu dira, beraz, musikatu gabeko
poema guztiak; beste autore batzuen autoretzako letrak; eta Leteren abestitzak oinarri hartuta
beste kantariek musikatutakoak. 40 kanta dira, orotara, hautatutako corpusa osatzen dutenak.

Lagin horretatik 16 abesti soilik aipatuko dira ikerlan honetan, gainontzekoek apenas hitz
egiten baitute maitasunaz:

1 taula. Leteren diskografian maitasunarekin lotu daitezkeen abestiak, maitasun motaren arabera
sailkatuak.

Sailkapena Abestiaren izenburua

Maitasun kantak Festa bukatzean
Agian
Zuk badiozu
Ez nazazu utzi
Amodio, amore

Maitasuna eta heriotza Maiteaz galdezka
Jardin bat zuretzat

Senitarteko edo lagunekiko maitasuna Seaska kanta
Lore bat, zauri bat
Xalbadorren heriotzean (I)
Xalbadorren heriotzean (II)
Eskaintza, aita zenari

Aberria eta maitasuna Lore gorrien balada
Otsoak eta txanogorritxu
Aberri ilunaren poema

3.1. Maitasuna ulertzeko moduak

Maitasun-abesti kategorian kabitzen diren abesti gehienak ('Zuk badiozu’, ‘Agian’ eta ‘Festa
bukatzean’) maitasun kontsumituari edo desamodio egoerari buruzkoak dira. 'Ez nazazu utzi',
berriz, bietako bat preso hartzeak dakarren oinazeari buruzkoa da. ‘Amodio, amore’ abestian
amodioa bera da gogoetagai.

Bikotekidea betiko galtzearen desasoseguak Jainkoarekin elkarrizketa bat abiatzeko
abagunean jartzen du Lete ‘Maiteaz galdezka’ abestiak. Galera horri berari jarritako bertsoek
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osatzen dute ‘Jardin bat zuretzat’ abestia. Bere ibilbideko hasierako eta amaierako bi kanta
direnez abestiok zirkulua ixten dutela esan liteke.

Badira beste bi kanta, ‘Lore gorrien balada’ eta ‘Otsoak eta txanogorritxu’, euskal gatazka
garaiko bikote harremanak ardatz dituztenak. Kanta hauek kritika soziala dute helburu eta
emakumeekiko alekzionatzaileak izan daitezke. 'Aberri ilunaren poema'n, berriz, aberria maitale
batean gorpuztua ageri da eta harreman konpultsibo bat deskribatzen du.

Azkenik, erotismorik gabeko kantak leudeke (‘Lore bat, zauri bat’ kanta eta Xalbadorri
eskainitako bi letrak), baina aipagarria da hizkuntzaren erabilera bat datorrela maitasun
abestietakoekin. Ez legoke alde handirik Leteren maitasun abestietatik hiru hauetara. Bizitza
galtzeko beldurra (“bihotzean azken agurraren beldurra”, bizitzaren aldarria (bizitzaren
garrasia”, eta tenperatura eta argitasun jokoak “zeinen beltza den ekaitza / zeinen hotza elurra”)
bat datoz bikote harrremanei buruz idatzi ohi zituen maitasun abestienekin. ‘Seaska kanta’ ere
maitasunez betetako kanta da, dudarik gabe; baina maitasun hori haur batekikoa da. Alaba edo
seme batekikoa da, eta kantaren tituluak berak ere kantaren intentzioa beste nonbait kokatzen
du. Aitari eskeini zion abestian maitasuna eta errukia nahasten dira, baina bigarrena nagusitzen
zaio lehenari; aldi berean, aitaren langile izaera goresten du Letek “langile baten semea naiz ni”
dion kantan egiten zuen bezelaxe.

Desioaren eta pasioaren inguruko aipamen gutxi ditu Letek bere abestietan. 1999an
grabatutako ‘Henry Millerri eskutitza’ abestia da sexuaren gaiari zuzenean heltzen dion kanta
bakarra. ‘Habanera’-k ere baditu halako zertzelada batzuk: “abanikodun mulatak / gauari haize
egiten / musiken aire nagiek / odola erretzen zuten”. Beatriz Allenderi idatzitako kantan ere
bada sexuaren aipamen poetikoagorik: “Nahiko hunan zentzuak, / lore goiztarren gisan, / zorrik
ordaindu gabe / desiotan askatu”. Dena den, poema liburuetan abestietan baino erreferentzia
gehiago topa daitezke.

3.2. Gehien maite zituen hitzak

IXA taldeak sustatutako Analhitza baliabidearen azterketaren emaitzek diote “maite” hitza
dela Letek gehien erabiltzen duenetako bat. 21 aldiz aipatzen da corpusean: bederatzitan izen
bezala eta hamabitan izenondo gisa. “Bihotza” hitza, berriz, hogei aldiz darabil. Aipagarria da
bi horiek direla Leteren hitzik erabilienetakoak, “ gau , lur, lore, gizon, ezin, ta, nahi, gabe”, eta
“bat”-ekin batera.

Maitatu aditz moduan erabili zuen lehen kanta ‘Lore gorrien balada’-n izan zen: “gizonak
zeinek maiteko ditu/ kartzelatik irtetzean” galdetzen du poetak. ‘Ez dut amets handirik’
abestian, berriz, “bizitza maite dut baina ez dut alferrik gastatzen” dio. Maitatu hitza, beraz, ez
du, kasu honetan, amodio hitzarekin lotzen, estimatu edo apreziatu-ren adierarekin baizik.
‘Henry Millerri eskutitza’ abestian zerbait atsegitearen sinonimo da maite izatea: “Maite duenak
edertasuna / maite duenak lilura / hurbiletik begira dezala / Platonen liburu hura”

Bere buruaren onarpenarekin lotzen du “maite” Biographia abestian. Maitatu baino, haiekin
adiskidetu dela iradokitzen du: “Nere izatearen ordu ilunenak maite ditut orain / haiek zirelako
kontzientziaren ingude garratza”.

‘Maiteaz galdezka’, ‘Ez esan, maite’, eta ‘Zuk badiozu’ abestietan izen funtzioa hartzen du
“maite” hitzak, “kuttuna”-ren adiera berarekin: “Ez dezagun esan, maite / gu ez ginela
horrelakoak”; “Zuk badiozu nik ez dudala / hitzik maitea zuretzat / ezta zuretzat nik ez dudala /
maitea orain hitzikan”.

Azpimarratzekoa da zenbat alditan agertzen den “maite” hitza aberriari lotuta, izenondo edo
aditz moldean. ‘Euskalerri nerea’-n (“Euskalerri nerea ezin zaitut maite, / baina nun biziko naiz
zugandik aparte”), ‘Cang6 a Catalunya’ (“Zu zera beste aberri, etxe hurbil maitea, / jakituriak
guretzat mugan duen atea”), edo ‘Aberri ilunaren poema’-n, (“Maite zaitut, Euskadi, eta alferrik
da / ez zaitudala maite oihukatzen badut”).
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Hitzaren aldaerei erreparatuz gero, ‘Eskaintza, nere aita zenari’ abestiko “keinu maitekorrak”
aipatu behar dira, hitza izenondo bihurtuta; baita ‘Lore bat, zauri bat”-eko ‘“Nahiko hunan,
Beatriz / Txile libre batean / adiskide artean / maitasuna dastatu”. ‘Malkoak euri balira’-n,
berriz, “malkoak euri balira / udazken traidorean / maitalerik gabe / kopez bazter utzia”.
Maitasuna, espreski, aipatzen du ‘Nafarroa, arragoa’-n, gorrotoari kontrajarriz eta “lurrik
maitatuena dela dio”; atal honetan aztertuko diren ‘Amodio, amore’ eta ‘Jardin bat zuretzat’
abestietan agertzen da eta baita Iriondok kantatzen zituen ‘Gaua’ eta ‘Festa bukatzean’
abestietan ere.

3.3. Bihotzaren erabilera

“Bihotz” hitzari dagokionez, lehenengo diskoan ‘Bihotza’ izena zuena Federico Krutwig-en
(1921-1998) poema bat musikatu zuen Letek. Geroztik, maiz erabili zuen hitz hori.
Diskoratutako ‘Xalbadorren heriotzean’-en bi poemetan erabiltzen du. Poemarik ezagunenean,
izenondo bihurtuta (“Adiskide bat bazen orotan bihozbera”). Xalbadorri buruzko poema
ezezagunagoan, maite duena galtzeko beldurrarekin lotuta darabil, bihotza sentimenduen
gordailu gisa kokatuta:

Teilatuan elurra

Herrian ekaitza

Bihotzean azken agurraren beldurra...
Udazken hotza

Loratzeko ezinak

Bizitzaren garrasia heriotz egina.

APK liburuko ‘Ez dut amets handirik’ abestiaren bertsio definitiboan (originalean bestelako
formulazioa darabil) “bihotza-heriotza” binomioa elkarren ondoan jarri zituen Letek, oin segida
gisa:

Zergatik kale erdian ipuin zoroak kontatu,

bizitza merezi zuten gazte ederrak hondatu.
Eguneroko fruituez bete nahi nuke bihotza
bakarrik etorriko da, zertan kanta heriotza.

Letek bihotza aipatzen du beste zenbait kantatan ere, oinazearekin lotuta gehienetan, baina
zenbaitetan edukiontzi gisara. Batzuetan formulazio ohikoenean darabil. ‘Gaua’ abestian,
adibidez, “triste jartzen dezu bihotza” dio. Bestetan, antzeko efektu bat bilatzen du apur bat
originalagoa den eran: “bihotzeraino sartua / galtzailearen orratza” (‘Langille baten seme’).
‘Neguaren zai’ abestian ere ongiaren gordailu da bihotza: “Eguzki eder joan guzien / argia bait
du bihotzak / eta zentzuen mila ernegai / iraganaren oroitzak™ dio. Konplexutasun gehiagoko
metafora erabiliz, Beatriz Allenderen bihotza “txori zauritu” bat dela esanez hasten du ‘Lore
bat, zauri bat’ abestia.

‘Amodio, amore’-n kontrastez betetako hiru esaldiren amaieran erabiltzen du: “gau beltzaren
argi, argiaren mindura... / sutan daukazulako izotzaren bihotza / izozten duzulako eguzki
beroena”. Izatez, bihotzari buruz egiten dituen aipamenak lotuago daude herriarekin. ‘Herri
zahar hontan’-en “Bihotzen antsi bat saminez betea” dio eta ‘Malkoak euri balira’ abestian,
adibidez, “ehun hodei ilunen / jasa izugarriek / kaleak uholdeka / itoko lituzkete, / errotik
garbituko / ohizko zekenkeriak / hondakinez gainezka / dituen bihotzak™ dio.

3.4. Leteren amodio kanta

1965ean ezagutu zuen Lurdes Iriondo Letek. Elkarrekin topo egin baino lehenagotik zuen
gustuko. Bere kantak eta bere itxura begiz jota zituen oiartzuarrak eta Ez Dok Amairuko
bileratan guztiz txunditu zuen Usurbilgoak. Iriondok ez zuen harremanik izateko asmorik,
bihotzeko patologia bat zuen eta inorekin lotzeko planik ez zuen egin nahi; baina, azkenean,
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elkarrekin maitemindu ziren (Mujika, 2011:42). Iriondoren gurasoek, familia diruduna izaki, ez
zuten ontzat eman artista batekin ezkontzea. Maitasun harreman oztopodunaren maitemina fase
hura, 1965etik 1968rakoa, 0so intentsua izan zen; baina aro hura bat dator Leteren sorkuntza
faserik sozialenarekin eta existentzialenarekin. Lete kritiko zen jendartearekin lerratzen ez ziren
poetekin eta bere idazlanetan maitasunari espazio gehiago emateak kritikagai zuen eredua
gorpuztera bidera zezakeen. Maitasun aitortza hori beldurrik gabe egin zuen, ordea, bizitzako
azken urteetan.

Harremanetan arrakastatzat hartu ohi da “heriotzak banatu arte” maiteminduta jarraitzea eta
hori izan zen Lete eta Iriondoren kasua. Leteren Egunsentiaren esku izoztuak liburua horren
adibide da.

Maitasun abestien artean, ‘Jardin bat zuretzat’ nabarmendu liteke. Bere bikotekide izan
zenari, Lurdesi, idatzitako lau hamarreko txiki distiratsu dira kanta hau osatzen dutenak. Lehen
bertsoak gauza onen eta txarren kontrastean oinarritzen du esan-indarra: “Egunak eta gauak /
uda eta neguak / etsipen ilunenak / zorion orduak / bizitzaren zauriak / helburu galduak /
laztanik xamurrenak / bide erratuak”. Kontraste horiek elkarrekin gainditu izana nabarmentzen
du amaieran. Bigarren bertsoak ere elementu samurren errepasoa egiten du. Hirugarren bertsoa
da ilunena: Iriondoren heriotzaren mehatxuak sortzen dion tristura deskribatzen du. Bi
pertsonek osatzen duten erreka irudikatzen du, itsasoratzear. Galeraren beldurrak heriotzaren
mina handitzen du eta pertsona gisa desegin: “itzal bihurtuko naiz zu galtzen bazera / itzalaren
itzala, ezereza bera”. Azken bertsoan, berriz, hil beharraren tristura aipatzen du; baina aurretik
bizi izana nabarmentzen du. Ama-ideia gisa, eternitatea elkarrekin igarotzeko itxaropena edo
zalantza irekia planteatzen du: “zure irrifarra / betiko gozatzea / nere ametsa da / zeruko
jardinetan, / zerurikan bada”. Letek, 'Maiteaz galdezka' abestian zalantzan jarri zuen Jainkoa;
eta berrogei urte beranduago (kristautasunerako bidaia egin ondoren) Haren existentziarekiko
mesfidantza azaldu zuen berriz.

3.5. Maitasuna galeraren beldurra da

Maite zituen pertsonak galtzeak desasosegua sortzen zion Leteri, eta haien heriotzean edo
heriotz atarian argitaratutako kantak maitasun aitortzak dira.

22 urte besterik ez zituenean heldu zion gai horri Zeruko Argian argitaratutako artikulu
batean ‘Maitasuna eta eriotza’ izenburupean (1966ko abuztuaren 7an). Iriondorekin
harremanean hasi berri zela, modu ederrean deskribatu zuen bere bizitzako konstante bat izango
zen sentipena (Lete, 1966: 07): “Bakarrik bizi banintz, eta ifior maitatuko ez banu, elitzaidake
ajolako nere personalidadea egun baten ezerezean itzaltzea. Baifla gaur ezifi soportatu dut
eriotzaren illuntasuna. Ezin dut soportatu nere maitearen begietako dizdira eta bere ezpafietako
irriparra egunen batean itzali ditezkeala pentsatzea”.

Gaixo bizitzeak heriotzari begietara begiratzeko aukera eman zion Leteri, eta maitasunaren eta
heriotzaren artean halako zubi bat zegoela iradokitzen zuen Zeruko Argian: “Maitasunak egiten
du heriotza ikaragarria, ez besteak. Nik ez dut nahi nire maitea egunen batean ni gabe gelditzea,
eta ni bere maitasuna gabe suertatzea. Hori ezin daiteke! Maitasunak etorkizuna eskatzen du.
Horregatik egiten zaigu hain tristea maiteagandik inoiz apartatu beharra, berriro bakarrik
gelditzea”. (Perez-Gaztelu, 2020: 79)

3.6. Amore ematea

Maitasun harremanek, ordea, gorabeherak dituzte eta zailtasun horiek seinalatzen ditu Letek
‘Amodio, amore’-n. Maitasunaren hasierako desioaren berotasunetik hoztasunera bidaiatzen du
kantak (“izozten duzulako eguzki beroena”). Leterentzat “nahimenaren makurlea” da maitasun
harremana. Esan liteke, izenburuaren norabidea indartuz, kanta honek hasierako gartsutasunaren
ondoren amore ematen duen bikote harremanari buruzkoa dela. Leteren lehen bertsoak
maitasunaren ikuspegi ezkorra ematen du. Bigarren bertsoan, berriz, maitasun eroa, pasionala,
deskribatzen du: bikotez kanpoko tentazio bati kantatzen dio, senak berpiztu dizkiona eta,
kontrolaezina. Azken bertsoan ukatutako maitasun baten berri ematen du.
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3.7. Leialtasuna, agian

Leteren kantatan tentazioak desioa eta erakarpenaren memoria berpizten du, baina ez du
tentazio hori bizitza berri baterako alternatiba gisa irakurtzen: ez du aurreko harremanaren
jarraikortasunaren dilemarik aurkezten, ziurtzat ematen du harekin jarraitzea. Letek leial ez
izanaren damuari buruzko adierazpenak egin zituen maiz, erruduntasun sentipen kristauarekin
lotuta: “Egunsentietan kulparen zamak kolpatzen gaituela jakitea, horretaz konturatzea, hori da
poesia, eta jakitea maite dugun guzti hura iragankorra dela, hauskorra” dio (Mujika, 2011: 67).

Gai nagusi gisa leialtasun falta duten zenbait kanta ditu Letek. Bertso librez idatzita dagoen
‘Ez esan, maite’ poemak gizakien ahultasuna eta borondate hauskorra ditu ardatz. Harremanak
idealizatzearen arriskuaz dihardu. Ohi bezala, argia eta itzala darabiltza ongiaren eta gaizkiaren
edo zuzentasunaren eta akatsaren arteko marra seinalatzeko.

‘Agian’ abestiak, berriz, leialtasunak harreman barruan sortzen duen oinazeaz hitz egiten du.
Aurreko kantan ez bezala, honek errudun sentipena eta leialtasun falta alde bakarrean kokatzen
du: “Agian zuk bazenekien / berak bazekiela / ez zeniola dagoeneko / leialtasunik gordetzen”.
Bost estrofako kanta honek istorio bat kontatzen du zeinetan bikoteko bat ez zaion fidel besteari
eta loreak oparitzen dizkio errudun sentipena arintzeko. Besteak, ordea, susmatzen du gertatzen
dena eta sufritzen ari da. Oinaze horrek maitasun istorioa mutilatzen du, baina ez da harremana
etetera iristen eta biak kondenatzen ditu: bata engainatua izatearen oinazera eta besta errudun
sentipenera. Lete bere ekintzekiko kritiko mintzo zen: “Tipo zuzena izan nahi nuen, eta ez
nintzen hain tipo zuzena izan beti. (..) Gauza askoren damua dut. Beti bizi naiz damutzen.
Gizakiok ez gara inozenteak. Errorea, errua eta kulpa badaude” (Gartzia, 2016: 770). Kanta
honetan bikotea bere logelan aurkezten da eta interesgarria da portzelanazko ontzitxoaren eta
loreen arteko jolasa. Ontzia iraunkor izateko sortua da; lorea, berriz, iragankorra da eta ureztatu
egin behar da. Loreek edertasuna sinbolizatzen dute eta portzelana hotz eta bizigabe ageri da
“buruki ondoan”, ia buru barruan.

Zahartzaroan lortu zuen Letek bere burua barkatzea eta, zailtasun guztiak gainditu ostean,
bikote harremana bizitzarako paktu gisa deskribatu zuen:

32 urte Lurdesekin eman ondoren, elkarri askotan esaten diogu, oraindik elkar maite badugu
eta sekula baino gehiago, bidean izan ditugun oztopoak eta konplikazioak eta krisiak ecta
zailtasunak, horiek ere onerako izango ziren. Eta izango ziren gure harremana depuratzeko,
uste eta erromantikokeria eta banitatea eta ameskeria faltsuak erretzeko, garbitzeko eta
benetan sentimendu, atxikimenduzko eta solidaritatezko eta elkar laguntzazko sentimendu
sakon batera iristeko. (Mujika, 2011: 149)

4. Ondorioak

Sailkapenaren arabera, ondorioztatu daiteke ez dela Lete maitasunari buruzko kanta asko
idatzi zituen poeta. Testuinguru historikoak baldintzatutako sentimendu hau, kantarik
gehienetan, beste gai indartsuren batekin (heriotza, aberria) korapilatuta darabil. Maitasunak ez
du, beraz, zentralitaterik bere diskoetan.

Letek, idatzi, maitasunezko kantak idatzi zituen. Horren adibide izan daitezke 1976an
Iriondorekin plazaratu zuen diskoko ‘Gaua’ eta ‘Festa bukatzean’ eta ‘Ez nazazu utzi’ abestiak.
Ez zituen, ordea, bere ahotsean kantatu. Itxuraz, bere figurari zegokion kantagintzari beste
funtzio bat aitortzen zion. Ziurrenik maitasun abestien kantari etiketa ez zetorren bat artista
moduan proiektatu nahi zuen irudiarekin.

Leterentzat maitasuna argia zen, munduko itsuskeria ilun guztien artean ageri den argitasun
printza bat. Maitasunak, bere obran, badu instintuekin lotutako fase indartsu bat: eder eta bortitz
agertzen da bere kantatan. Zenbaitetan plazaratu zituen kanta erotikoak, baina -zenbait
entzulerengandik jaso zuen erantzun ezkorrak eraginda agian- ez zuen bide horretan aurrera
egin. Hasierako maitasuna konpultsibotzat jotzen zuen, eta ez zuen erabateko maitasun gisa
definitzen. Lilura eta jabetzearen prozesua zela irizten zion. Maitasun harremana luzatu ahala,
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maitasuna sentimendu apalagoa bihurtzen zen bere ustez. Aparrik gabeko elkarbizitza bihurtzen
zen amodioa eta biek amore ematen zuten.

Xalbadorren “asko maite duenak / asko sufritzen du” puntua sinatuko luke Letek. Maitasuna
“elkarrekin asko sufritu ondoren bi pertsona erabateko eta betiko loturara eramaten dituena”
zela esatera iritsi zen (Mujika, 2011: 154). Erakarpenetik urrun eta solidaritatetik gertu dagoen
sentimendua zen maitasuna Leterentzat.

Amatoriaz ez ezik, harremanez; eta harremanez ez ezik, leialtasunaz ere badihardu Letek
maitasunaz hitz egiten duenean (Mujika 2011: 153). Adiskideei, lurraldeari eta aberriari
lotutako leialtasuna ziren bere maitasuna ulertzeko modua.

5. Etorkizunerako planteatzen den norabidea

Maitasunaz gain, errekurrenteak dira Leteren obran beste zenbait kontzeptu: heriotza, aberria
eta natura. Gai horien azterketa burutu eta haien arteko loturak ezarri behar dira. Leteren
kantagintzako ondorioak bere poematara ere estrapolatu ote daitezkeen aztertzeke dago eta bere
poeta garaikideekin alderatzea oso interesgarria litzateke.
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7. Eskerrak eta oharrak

* Artikulu (liburu, argitalpen) hau Eusko Jaurlaritzak eratzen duen Ikerketa Talde
Finkoen Sarean kokaturik dagoen eta Euskal Herriko Unibertsitateak onartu duen
LAIDA (Literatura eta Identitatea) Ikerketa Taldearen (IT 1397/19, PPGA 20/19)
eginkizunen barnean egin da.

* Lan hau beste Xabier Leteri buruzko tesiaren kapitulu batetik eratorria da. Tesia
burutzeko Mikel Laboa katedrako bekaren laguntza jaso zen.
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