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Generoa, diskriminazioa eta erresistentzia: espetxeratutako emakumeen
agentzian sakonduz, kasu baten azterketa abiapuntu

Ruiz, M.

Euskal Herriko Unibertsitatea (UPV/EHU)
maria.ruizt@ehu.eus

Laburpena

Espetxeratutako emakumeentzat kartzela instituzio sexista, androzentrikoa eta diskriminatzailea da,
ondorioz, genero-desberdinkeria eta harreman desorekatuak (bir)sortzen dituena. Hala eta guztiz ere,
emakumeek itxialdiaren eta askatasun-gabetzearen zailtasunei eta mugei —nola edo hala— aurre egiteko
erresistentzia-praktikak gauzatzen dituzte. Artikulu honetan, batzuk eta besteak landuko ditugu, hots,
genero-bereizkeriak zein emakume presoen eraldaketa-estrategiak. Horretarako oinarri izango ditugu
Kartzela genero-erakundea: emakume presoen bizipenak, erresistentziak eta estrategiak doktore-tesia,
eta, bereziki, preso baten testigantza, Marcela izena emango dioguna.

Hitz gakoak: espetxeratutako emakumeak, genero-diskriminazioa, erresistentzia, agentzia.
Abstract

Prison is a sexist, androcentric and discriminatory institution for imprisoned women which
therefore (re)creates gender inequality and unequal relationships. Nevertheless, women perform some
practices of resistance in order to confront —in one way or another— the difficulties and limitations
that imprisonment and loss of liberty cause. The current article analyses these topics, that is to say,
gender discriminations and transformation strategies of women prisoners. The analysis is based on a
doctoral thesis entitled Prison as a gender institution: experiences, resistances and strategies of women
prisoners, and special attention is given to the testimony of an inmate who has been named Marcela.

Keywords: imprisoned women, gender discrimination, resistance, agency.

1. Sarrera eta motibazioa

Artikulu honek oinarritzat du egun lantzen ari naizen doktore-tesia; hau da, Kartzela genero-
erakundea: emakume presoen bizipenak, erresistentziak eta estrategiak ikerketa, jomuga duena
emakume preso sozialen esperientzietan barrentzea eta haien agentzia' nabarmentzea. Baina, era
berean, ohargarria da horrek aurretik egindako beste ikerlan bat duela abiapuntu: hain zuzen ere,
taldean burututako® Emakume preso-ohiak: hauskortasuna eta autonomia (Mujeres ex-presas:
vulnerabilidad y autonomia, 2012); xede izan zuena kartzelan egondako emakumeen zailtasunak
eta desabantailak jorratzea. Bietan dira ikergai Euskal Herriko presondegietan izandako hainbat
emakumeren kontakizunak. Artikulu honetan, zehazki, hizpide izango ditugu doktore-tesiaren
testuinguruan elkarrizketatutako Marcelaren® lekukotzaren pasarte batzuk. Horretarako, aurretik
ikerketaren nondik norakoak kokatzen ahaleginduko naiz.

Laburki esanda, honakoek osatzen dute doktore-tesiaren ikerketa-objektua: espetxeratutako
emakumeen bizipenek, erresistentzia-ekintzek eta estrategiek; betiere, kartzela genero-erakunde
gisa hartuta, hots, espetxe-sistema genero-sortzailea dela ulertuta, generoa egiten edo eraikitzen
duen heinean. Konkretuki, abiaburu dut itxialdi penala erabat sexista, androzentrikoa bezain
diskriminatzailea dela emakumeentzat, eta genero-rol tradizionalak zein harreman hierarkikoak
(bir)sortzen dituela; hala, bai genero-bereizkeriak bai gizarte-desorekak areagotuta. Hori horrela
izanik, alde batetik, emakume presoen bizipenak, ibilbideak, aldaketak zein ikaskuntzak ezagutu
nahi ditut, genero-desberdinkeriei buruzko esperientziak anitzak izan daitezkeela ahaztu gabe;

! Sherry B. Ortner (2006) antropologoak definituriko moduan erabiltzen dut “agentzia”, honakoa adierazteko:

gizarte-harremanen baitan, norbanakoek betiere duten ahalmena edo gaitasuna, bai eremuan jokatzeko, bai
elkarri eragiteko, baita boterea negoziatzeko eta, beraz, egoerak aldatzeko ere. Autoreari segituz, agentziaren
gakoa nahitasuna da, berariazko praktiken bitartez —kontzienteagoak nahiz inkontzienteagoak izan—, aktore
sozialek euren proiektuen edota egitasmoen lorpena bilatzen baitute, kulturalki eratutako asmoen, desioen,
jomugen, premien, usteen zein ezagueren arabera; nahiz eta, betiere, posibilitate-baldintza jakinen barnean —
egiazko hertsapenak, mugak eta murrizketak daudenez gero—.

Honakoak izan ziren nire taldekideak: Alma Méijome, Edurne Bengoetxea, Laura Vara eta Miren Arbelaitz.

¥ Konfidentzialtasuna ziurtatzeko, izen faltsua darabilt.
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eta, bestetik, espetxealdiak dakartzan zailtasunei nahiz mugei aurre egiteko eurek eratutako eta
gauzatutako erresistentzia-erak eta estrategiak azaleratu nahi ditut, agentziaren gaiari helduta.
Azken finean, emakume atxiloek genero-zapalkuntza zehatza topatuko dute kartzela-sistemaren
baitan; baina, oztopoak oztopo, zirrikituak nahiz arrakalak egiten edota aurkitzen dituztelakoan
nago. Hortaz, ez dut presondegien izaera murriztailea inola ere ezeztatu nahi; alabaina, ezta
emakumeek egoerari nola edo hala aurre emateko burututako eginahalak ukatu nahi ere —horien
nolakotasuna zeinahi ere izan—.

Hainbat arrazoiek aztergai hori lantzea behar-beharrezkoa egiten dutela esango nuke. Lehenik
eta behin, kontuan hartu behar dugu emakume preso sozialak nahiko ezezagunak direla euskal
jendartearen zati handi batentzat; eta, horrenbestez, beraien bizipenak, oro har, ahaztutako nahiz
gutxi jorratutako ikerketa-eremuak direla. Beraz, bai ikusezintasuna bai ezjakintasuna agerikoak
dira. Baina, halaber, nabarmenak dira aurreiritziak, estereotipoak eta era askotariko ikuspegi
negatiboak ere. Batzuen zein besteen ondorioz, kartzelatutako emakumeek estigmatizatze
izugarria bizi dute; esan nahi baita, gizarte-gaitzespen eta zaurgarritasun handia pairatzen
dutela. Dudarik gabe, nahitaezkoa da bestelako usteak edota jarrerak bultzatzea, bai errespetua
bai aintzatespena giltzarri hartuta, eta kriminalizatzea zein bazterketa soziala alboratuta.

Bigarrenik, testuinguru penalaren eta espetxekoaren aldaketak ere aintzat izan behar ditugula
uste dut. Izan ere, eraldaketa handiko egunak bizi ditugu; dela kontrol-politiken handiagotzea,
preso-kopuruen areagotzea® edota Kode Penalaren erreforma-saialdia, dela Irufieko eta Zabaiako
makrokartzelen eraikuntza edo bestelako diziplinazko erregimenen hedapena. Nolanahi ere, argi
dago markoa itxuraldatzen ari dela eta, ezinbestean, generoaren esparruan ere aldakuntzak ari
direla gertatzen. Horrenbestez, premiazkoa da jazotzen ari denari erreparatzea; itxialdiaren zein
askatasun-gabetzearen inguruan hausnartzea nahiz espetxeratzeak dituen funtzioen, ondorioen,
eraginen eta esanahien gainean gogoeta egitea.

Hirugarrenik, eta azkenik, hutsune handi bat gainditu beharrean gaudela ere aipatuko dut;
bada, espetxea genero-ikuspegitik aztertzerakoan, gabezia nabarmenak egon dira boterearen eta
erresistentziaren arteko hartu-emanei dagokienez, eta, ondorioz, emakumezko atxiloen agentzia
gehienetan gutxietsia nahiz ezkutatua izan da. Gure planteamenduaren arabera, behin eta berriro
utzi dira alde batera kartzelaratutako emakumeen ekintza-gaitasuna eta transformazio-ahalmena;
salbuespenak salbuespen (Bhavnani eta Davis, 1996; Bosworth, 1999; Nari eta Fabre, 2000;
Ribas et al., 2005), haien trebetasunak ez direlako aintzatetsi, ezta baloratu ere, edo, are
gehiago, zenbaitetan, ez direlako aurreikusi ere egin. Beraz, isilarazitako errealitate baten
aurrean gaudela esan genezake; hori dela eta, emakumezko presoek egiten dutenaren eta
jendarteak hautematen duenaren artean ikaragarrizko aldea dagoela. Espetxe-sistemari buruzko
ikerlan gehienek soilik instituzioaren botereak presoengan duen eragina hartu dute kontuan,
haien ekintza-ahalmenari erreparatu gabe eta genero-ikuspegia erabili gabe. Halaber, ikerketa
feministen eta generokoen baitan egindako lanek ere ez diete garrantzi gehiegirik eman
emakume atxiloen praktika jakinei; presondegietako diskriminazioen zein desberdinkerien
azterketari ekin diotelako, nagusiki. Argi dago, inolako ezbairik gabe, kartzela-sistemaren
baitan gauzatzen diren bidegabekeriak ikertzea eta salatzea nahitaezkoa dela; baina funtsezkoa
da ere harago joan daitekeen begirada feminista ahalbidetzea, biktimizatzailea suerta daitekeen
edozein ikuspuntu bazter utzita. Emakume preso sozial gehienak zaurgarriak diren edo
bazterketa-egoeran dauden taldeetakoak dira>, eta, horrela izanik, iruditeria kolektiboak
ezgauzak, ezjakinak edo abileziarik gabeak izango bailiran ikusten ditu; errealitatea 0so
ezberdina izan arren. Hortaz, garrantzitsua da bestelako norabide batzuetan lan egitea eta
agentziaren dimentsio anitzetan sakontzea.

Aipatutako ikerketa-objektua eta interesak miran, doktore-tesian buru-belarri lanean nabil
2013ko urtarriletik. Denbora horretan, metodologia kualitatiboa jarraitu dut, lehen mailako eta
bigarren mailako informazio-iturriak baliatuta. Alde batetik, ikergaiarekin lotura duten hainbat
irakurketa bibliografiko burutu ditut; eta, bestetik, elkarrizketa sakonak egin ditut. Ezbairik
gabe, azken horiek gako izan dira niretzat, testigantzak jasotzea eta aktore sozialen ahotsa

*  Aipagarria da Hego Euskal Herrian kartzelatutakoen zenbatekoak proportzionalki Europako altuenetarikoak

direla eta egitate hori are nabarmenagoa dela emakumeen kasuan. 1zan ere, 2015eko otsailean, emakumeak
presoen guztizkoaren %210,77 ziren (185 emakume) (http://www.institucionpenitenciaria.es); eta Europako
azken urteotako batez bestekoa, ordea, %4,9ren inguruan dabil (Walmsley, 2012; Aebi eta Delgrande, 2013).
Azpimarragarria da emakume atzerritarren, ijitoen 1ega} droga-kontsumitzaileen espetxe-gainordezkapena.
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zuzenean entzutea betiere zinez aberasgarria delako. Guztira, hogeita hamasei elkarrizketa osatu
ditut; banakakoak gehienak, taldekoak gutxi batzuk. Gehientsuenak atxilo egondako emakumeei
egindakoak izan dira; baina elkarrizketatu ditut espetxeetako hainbat langile, presoekin
zuzenean edo zeharka lan egiten duten eta nolabaiteko genero-ikuspegia duten elkarteetako
zenbait kide ere, baita feministak diren EPPK Euskal Preso Politikoen Kolektiboko atxilo ohi
batzuk ere®. Une zehatz honetan, edukiaren analisiarekin nabil eta, horrenbestez, jada aipatu
bezala, artikulu honetan elkarrizketatutako emakumeetako baten kasu zehatzean sakonduko dut.

2. Arloko egoera eta ikerketaren helburuak

Gutxitan ikertutako gaia izan da emakume presoen espetxeko bizipenena. Hala ere, ezin
ukatuzkoa da nabarmengarriak diren hainbat ekarpen burutu direla bai antropologiatik bai
soziologiatik, baita ikerketa feminista eta generokoetatik ere; kasu baterako, giltzapetutako
emakumeek pairatutako estigmatizatzea nahiz kartzelako diskriminazioak landu baitira.

Estigmaren nondik norakoei dagokienez, kontuan izan behar dugu, teorian, legearen aurrean
emakumeen eta gizonen artean balizko berdintasuna egon arren, begi-bistakoa dela praktikan,
egunerokotasunean, ezberdintasunak eta desorekak daudela batzuen eta besteen artean. Ikuskera
sozialak zinez bestelakoak dira, eta, genero-eredu hegemonikoen ondorioz, emakumeen arau-
hausteak eta gizonenak ez dira modu berean ulertzen, ezta baloratzen ere (Juliano, 2009; 2011).
Oro har, lehenengoen transgresioak zorrotzago epaitzen edota zigortzen dira (Davis eta Faith,
2002), eta, delituen kasu zehatzean, gizarte-gaitzespena agerikoa da; nolabait, ekintza emakume
batek egin izanak gertatutakoa larriagotuko balu bezala. Azken batean, badirudi gizartearen zati
handi batentzat emakumeen delituzko ekintzek hutsegite astunagoa dakartela, lege penalak
haustearekin batera, arau sozialak ere urratu dituztelako (Juliano, 2009; 2011). Hori dela eta,
estigmatizatzea izugarria izango da; estigma ez baita soilki delitugile bezala izango, “emakume
delitugile” gisa baizik (Herrera, 1993). Etiketa pisutsu horren ondorioak izango dira errespetua,
begirunea zein zilegitasuna ukatzea, eta zaurgarritasuna eta babesgabetasuna areagotzea; edo,
bestela esanda, balio-galera, gutxiespena nahiz mespretxua, eta diskriminazioen nahiz gizarte-
desberdinkerien gehiagotzea (Juliano, 2004).

Itxialdi penalaren baitako bereizkeriei buruz, azpimarratu behar dugu, hasieran adierazi
bezala, sistema erabat sexista, androzentrikoa zein diskriminatzailea dela emakumeentzat. 1zan
ere, botere-egitura eta eredu hegemonikoen sostenguari lotuta, genero-rol tradizionalak eta
harreman hierarkikoak sustatzen ditu, genero-desberdinkeriak handiagotuta (Almeda, 2003; Del
Val eta Viedma, 2012). Laburki esanda, presondegien artean ezberdintasun nabarmenak egonda
ere, kondena betetzean, emakumeentzat honakoak dira nagusi: bai sakabanaketa geografiko bai
pilaketa handiagoak, eta bizigarritasun-baldintza okerragoak, beraientzako zentro eta modulu
gutxiago egotearen kausaz; baliabide eskasagoak eta azpiegitura batzuk erabiltzeko mugak,
gizonei lehentasuna ematearen ondorioz; “etxekotzea” eta “feminizatzea” bultzatzen dituzten
tailerrak nahiz ikastaroak (josketa, jantzigintza, broderia, makillajea, ile-apainketa, etab.);
kartzelako lanpostu urrien kasuan, soldata baxuagoak, okerren ordaindutako zereginetan
aritzeagatik; esanekotasun eta mendetasun agerikoagoen eskakizuna; medikalizatze handiagoa;
etab. Horrelako testuinguru batean, ezinbestean, emakumeen desabantailak eta zailtasunak
ugaritu egiten dira (Almeda, 2003).

Hala, espetxeratutako emakumeen egoeraren inguruan egindako horrelako lanak aintzakotzat
hartuta, jadanik zerrendatutako interesen harira eta azaldutako ikerketa-objektuari helduta,
ondorengoak finkatu ditut helburu nagusitzat:

e Kartzela genero-erakunde bezala aztertzea, eta bere jarduera zein esanahien gainean
gogoeta egitea; ezarritako sistemaren eta arauen sostenguari lotuta, espetxe-sistemak
emakumeen eredu hegemonikoa eta rol tradizionalak nola bultzatzen dituen, eta, modu
horretan, harreman desorekatuak, bereizketa hierarkikoak zein diskriminazioak nola
gehitzen dituen jorratuta; betiere, aldaketa handiko testuinguruan gaudela ahaztu gabe.

Zehatz-mehatz, kopuruak honakoak dira: banakako hogei elkarrizketa emakume preso sozialei, eta talde-
elkarrizketa bat haietako lauri; banakako nahiz taldeko sei elkarrizketa kartzelatako langileei (hiru gizarte-
langile, bi hezitzaile, hiru irakasle, bi jurista eta psikologo bat); banakako nahiz taldeko sei elkarrizketa
emakume presoekin lan egiten duten elkarteetako kideei; eta banakako hiru elkarrizketa EPPKKo kide ohiei.
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e Emakume presoen espetxeko bizipenen berri izatea, emakumeek eurek bizi dutenaren
inguruan pentsatzen dutena eta esateko dutena jasota; egon daitekeen aniztasuna bazter
utzi gabe, haien iritziak eta usteak, jarrerak, portaerak zein ekintzak, diskurtsoak nahiz
jarduteak landuta, haien irakurketetara edo interpretazioetara hurbilduta.

o Kartzelatutako emakumeen agentzia azaleratzea, itxialdiak zein askatasun-gabetzeak
eragindako oztopoak edo zailtasunak gainditzeko gauzatutako erresistentzia-praktiken
eta estrategien azterketaren bitartez; espetxe-sistemaren izaera murriztailea abiapuntu
hartuta, nola hala ondorioak arintzeko nahiz genero-zapalkuntzari kontra egiteko bideak
jorratzea.

3. Ikerketaren muina

Lehenengo atalean esan bezala, une honetan bildutako informazioaren analisia egiten ari naiz, eta,
horren erakusgarri, jarraian doktore-tesian elkarrizketatutako emakume baten kontakizunari helduko
diogu: Marcelaren testigantzari, hain zuzen. Batetik, eta labur bada ere, espetxealdiak ekarri dizkion
arazoak islatzen ahaleginduko naiz; eta, bestetik, horiei —neurri batean, bederen— aurre egiteko erabili
dituen estrategietara gerturatzen saiatuko naiz. Baina, beste ezer baino lehen, Marcelaren esperientzia
ulertzeko nahitaezkoak suertatzen diren iruzkin batzuk egingo ditut.

Hasteko, ohargarria da Marcela emakume atzerritarra dela eta Langraiz Okako kartzelara (Araba)
iritsi zela aldez aurretik Euskal Herriarekin inolako kontakturik edo hartu-emanik izan gabe, hortaz,
inolako sostengurik gabe. Nahiz eta ez dudan bere kasua zio horregatik hautatu, bere hitzen argitasuna
eta zehaztasunagatik baizik, begietan izan behar dugu gizarte-errotzerik gabeko egoera batean egoteak
dakarren guztia. Hainbat lanek (Ribas et al., 2005; Imaz eta Martin-Palomo, 2007) adierazi dutenez,
jatorri atzerritarreko emakumeek zaurgarritasun handia bizi dute, gainordezkatuta daude espetxeetan’
eta diskriminazio espezifikoak pairatzen dituzte, “nazionalak” ez izatearen ondorioz. Gehienetan, ez
dute bisitarik jasotzen, ezta inolako laguntza ekonomikorik ere; maiz, gizarte-sustraitzea frogatzeko
zailtasunak dituztenez, arazoak izan ohi dituzte baimenak, hirugarren gradua nahiz baldintzapeko
askatasuna ere lortzeko; euren jatorrizko herriekin harremanetan jartzeko trabak ere aurkitu ohi
dituzte, ordu-diferentzia ez delako kontuan hartzen, deien diru-kostu altua aintzat hartzen ez den
bezalaxe; eta, hori guztia gutxi balitz bezala, asko egoera irregularrean daude, eta, kartzelatik irtetean,
lurraldetik kanporatuak dira eta Schengengo ltunaren baitako edozein herrialdera® joateko debekua
jasotzen dute, orokorki hamar urtekoa den epean. Horrelako egitateak kontuan izan behar ditugu
Marcelaren istorioa behar bezala ulertzeko.

Era berean, elkarrizketatuari buruzko gutxieneko argibide batzuk ezagutzea komeni zaigu. Horrela,
trazu orokor batzuk emanda, zehaztuko dut Marcela ekuadortarra dela eta, solasaldia egin genuenean,
hogeita zortzi urte zituela. Azaldu zidanez, hemezortzi urte zituenean ikasketak uztea eta lanean hastea
erabaki zuen, dirua aurreztu eta Madrilera bizitzera joateko. Halaxe egin zuen, baina prozesua ez zen
batere erraza izan; bada, bere lehen hilabeteak Espainian zinez latzak izan ziren, inolako kontakturik
ez izatearen ondorioz. Edonola, apurka-apurka bere egoera hobetzea lortu zuen; horretarako, enplegua
aurkitzea funtsezkoa izan zela. Nagusiki, ostalaritzan egin zuen lan, baina bestelako zereginetan ere
aritu zen. Eguneko ia ordu guztiak lanean ematen zituen eta ez zuen kasik harreman sozialik, Madrilen
ezagututako bere neska-laguna salbu. Hogeita bost urte zituenean izan zen atxilotua eta espetxeratua,
osasun publikoaren aurkako delitu bat egotzita; mula’® bezala, Ekuadorretik Madrilera drogaz beteriko
maleta garraiatzen atzeman baitzuten. Hasiera batean, bederatzi urteko espetxe-zigorra ezarri zioten,
baina Kode Penalaren 2010eko erreforma eta gero®, kondena zertxobait gutxitzea lortu zuen. Soto del

Hego Euskal Herriko kopuruak ez daude eskuragai, baina erreferentziaren bat ematearren, 2015eko otsailean
Espainiako Estatuan emakumeen totalaren %30,42 zen atzerritarra (http://www.institucionpenitenciaria.es).
Gaur egun, Europako hogeita sei estatu daude Schengengo Itunean: Alemania, Austria, Belgika, Danimarka,
Eslovakia, Eslovenia, Espainia, Estonia, Finlandia, Frantzia, Grezia, Herbehereak, Hungaria, Islandia, Italia,
Letonia, Liechtenstein, Lituania, Luxenburgo, Malta, Norvegia, Polonia, Portugal, Suedia, Suitza eta Txekiar
Errepublika.

Mula edo correo izendatzen dira gorputzaren barruan edo ekipajean droga eramaten duten pertsonak. Asko
emakumeak dira eta, normalean, garraiatzen duten droga-kopurua ez da 0so handia.

2010 arte, osasun publikoaren aurkako delituak geroz eta zorrotzago zigortu zituzten. Baina, urte horretan,
Europar Batasuneko herrietako joerekin bat egiteko asmoz, Kode Penalaren 368. artikulua aldatu zuten, kasu
arinenen gehienezko espetxe-zigorra bederatzi urte%i3k3seira gutxituta.
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Realeko kartzelan (Madril) sartu zuten, eta, geroago, Langraiz Okara lekualdatu zuten. Elkarrizketaren
unean, ia lau urtez itxialdian egon ondoren, baldintzapeko askatasunean zegoen. Bere kontakizunean
xehetasun handiz azaldu zituen espetxean ekonomikoki bizirauteko erabili zituen estrategiak; une oro,
nola edo hala “bizimodua ateratzen” dakiten horietakoa dela baieztatuta, baita inoren mende egotea
gustuko ez dutenetakoa ere.

Marcelaren testigantzaren arabera, 0so urduri eta izututa sartu zen kartzelan; ordura arte sekula ez
zelako presondegi baten barruan egon eta ez zekielako zer gertatuko zen, ezta nola jokatu behar zuen
ere. Pitin bat lasaitu zen beregana hurbildu zenean emakume hegoamerikarren talde bat; kideek harrera
egin baitzioten, babesa eskainiz, aholkuak emanez eta orientatuz. Marcelak ez ditu “lagun” izendatzen;
bai, ordea, comadre™, haiek izan baitziren espetxearen funtzionamendua irakatsi ziotenak. Pixkanaka,
ondo moldatzen ikasi zuen, eta, horrela, komeni zitzaionari buruzko erabakiak hartzen hasi zen, nola
edo zeinekin hitz egin behar zuen jakinda. Esate baterako, enplegu bat eskuratzeko gai izan zen:

“Es que tienes que aprenderte a buscar la vida. En mi caso, yo necesitaba dinero... Yo veia que otras
personas tenian dinero y decia “;Como lo haces? Porque si no tienes familia, a ti no te ingresan dinero.
(Como lo haces?”. Me decian “Pues trabajando”. (...) Los Unicos trabajos que habia entonces eran cocina,
enfermeria y una cosa que llaman Brigada, que es un grupo de mujeres que les dejan el permiso de salir
fuera del médulo a limpiar lo que son ingresos, locutorios, vis-a-vises... Tienen esa libertad de poder
moverse dentro de una carcel. Pero les pagaban... vulgarmente, mal hablado, juna mierda! Y donde mas se
ganaba, y el més duro, era cocina. Yo decia “Vale, listo: yo quiero entrar a trabajar a cocina”. Habia una
lista... que si ta veias la lista, decias “Pero, vamos a ver, jes la lista para entrar a trabajar o la lista que
pasan todos los dias contindonos?”. “No, es la lista para entrar a trabajar” “Ah, vale, listo. O sea, jqué
hay una lista de espera de dos afios?”. Digo “En dos afios yo no voy a estar aqui... ¢Quién sabe?”. Hice
chanchullos... Venia el educador, yo le compraba el café. Venia el educador, yo le iba, le lloraba, le
suplicaba... (...) Vi que eso no me funcionaba, porque pasaba el tiempo y yo seguia en las mismas. Entonces,
yo dije “Vale, listo: Voy a ver quién es la encargada de cocina”. (...) En el modulo habia la encargada
interna, la encargada que trabajaba en cocina y que ella decia “Tu entras, tii no”. Pues, yo me le pegué a
ella como una lapa. Yo le compraba el café, le lavaba a ropa, le arreglaba el chabolo™... Lo que esa mujer
pedia, yo lo hacia. (...) Estuve un mes asi, dandole de todo. Yo dejaba de comprar una Coca Cola, para
comprarsela a ella. Era su chacha practicamente, hasta que un dia yo dije “Pues, vamos a ver, chica. No
quiero ser tu chacha, no quiero ser tu perro faldero... Quiero que me des trabajo”. Digo “Dame esa
oportunidad de trabajar” y me dijo “Vale”. Al dia siguiente, yo ya estaba trabajando. Yo asi me gané la

PR |
vida."*®

Aipuak hainbat egitate azaleratzen ditu. Alde batetik, emakumeek presondegietan topatzen duten
lan-egoera dugu. Izan ere, lanpostu bat lortzeko zailtasunak aipatzen ditu, 0so gutxi egotearen kausaz;
baita emakumeei eskaini ohi zaizkien lan-motak etxeko lanekin eta zaintzarekin loturikoak direla ere —
hots, feminizatutakoak— eta soldatak oso txikiak direla. Azken urteotako datuen arabera, ordaindutako
zereginetan dauden emakume presoen zenbatekoa gehiagotuz joan da, eta, horrela, egun, gizonen eta
emakumeen enplegu-tasak antzekoak dira; baina desberdinkeriak ez dira amaitu, soldaten arteko aldea
areagotu denez gero, emakumeak okerren ordaindutako lanak egitearen ondorioz (Viedma eta Frutos,
2012: 103), horiek, nagusiki, feminizaturikoak direla. Emakumeen enpleguen kasik hiru laurdenak
espetxe-zerbitzuak dira, hala nola, sukaldaritza, okintza eta garbiketa; baita zeregin laguntzaileak ere,
maiz, zehaztugabeak eta prestakuntzarik gabeak direnak (Espetxe Erakundeetako Idazkaritza Nagusia,
2009: 18).

Bestetik, kanpoko laguntzarik jasotzen ez dutenen egoera bereziki zaila adierazten dute Marcelaren
hitzek. Bere kasuan, aintzat izan behar dugu emakume atzerritarra dela, eta, askoren moduan, urrun
zuela bere sostengu- eta elkartasun-sarea, senide zein lagun gehienak Ekuadorren baitzituen. Madrilen,
espetxeratua izan arteko bere bizilekuan, ez zuen ia adiskiderik; eta bere neska-lagunak, atxiloketaren
berri izan eta gutxira, harremana uztea erabaki zuen. Euskal Herrian, irteteko lehenengo baimenak eta
baldintzapeko askatasuna lortu zuen lurraldean, ez zuen inor ezagutzen, eta elkarte batengana jo behar

1 Hegoamerikan arrunki erabilitako kontzeptua da comadre, senideak ez diren emakumeen arteko lotura estua

eta konfiantza adierazteko. Marcelaren kasuan, espetxeko elkartasun-kideak izendatzeko balio du.

12
Zelda.

13 Alpuetan jatorrizko hizkuntza mantentzea hautatu dut, Marcelaren izatea eta bere hitzak ahalik eta hobekien
islatzeko.
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izan zuen, nolabaiteko babesa izateko. Eskuarki, emakume presoek gizonek baino laguntza ekonomiko
eta arreta eskasagoak jasotzen dituzte; eta, bisita gehiago izanda ere (Garcia de Cortazar eta Gutiérrez,
2012: 152), neurri handiagoan galtzen dituzte beraien harreman sozialak, preso egoteagatik. Hortaz,
gehienetan, emakumeek baliabide ekonomiko eta sozial gutxiago dituzte eta egoera larriagoan daude.

Marcelak, bere arazo ekonomikoak eta kanpoko laguntza-eza gainditzeko, bestelako diru-iturriak
bilatu zituen, eta horiekin egokiro moldatzen ikasi zuen:

“Y para vivir, porque a mi no me ingresaban dinero, yo tenia que trabajar, y yo trabajaba, pero también
vendia cosas. Yo arreglaba televisores y vendia televisores, arreglaba radios, las vendia... (...) Vendia
porros, vendia coca, vendia marihuana... Todo yo lo vendia. Lo que sea vendible, yo te lo vendia. jAprendi!
Cosa de la cual... Fue un sistema... un sistema de vida que tomé, porque... Me arriesgaba a cada momento,
porque si me llegan a pillar con eso... jbuah! Todo por lo que he luchado todo este tiempo, lo botaba a la
basura. Pero es que no tenia otra. Si quieres vivir y tener dinero, para sobrevivir, tienes que hacerlo. Alla
adentro, las gitanas, su sistema de vida es... Tienen a sus familias afuera, no sé lo que hacen afuera, y les
entran ropa y ellas venden su ropa. Me parece fenomenal. Pero a mi no me ingresaba nadie nada. Yo estaba
sola y yo tenia que buscarme la vida. Yo vendia eso, vendia droga. De no saber cémo... como se mira, cémo
se huele, como se sabe si es harina, azucar o droga... tener que aprender. (...) Eso fue lo que yo hice en la
carcel.”

Marcelak drogak saldu zituen, baita bere marrazkiekin apaindutako gutun-azalak eta orrialdeak ere,
telebisten eta irratien konponketak kobratu zituen, etab. Azken finean, eskura izandako oro egin zuen
gauza materialak lortzeko eta ekonomikoki bizirauteko. Prozesuan zehar, adi egon zen eta trebetasun
berriak garatu zituen. Era berean, modu zehatzean negoziatzen nahiz jokatzen ikasi zuen, debekatuta
zeuden bere ekintzen balizko arazoak ekiditeko:

“Uno tiene que contactar con personas. Para vender, tienes que salir del médulo. Yo, como trabajaba en
cocina, me era mas facil. Entonces, contacté con un chico de un médulo y... supuestamente, éramos novios.
Ante los ojos de los demas, novios. Me tocaba besarme con ese hombre, cosa que me daba un asco... jpuf!
Pero él me pasaba lo que eran las huevas de chocolate'. (...) Yo iba al médulo y la vendia. Obvio, no vas a
decir “Toma, dame”, porque no se puede. Sino que yo las guardaba hasta cuando yo decia... jVeia! Tu
tienes que saber ver a las personas a las cuales les puedes vender y a cuéles no. Todo el mundo consume.
jTodas! Entonces... Pero no todas te pagan. Entonces, tU tienes que saber ver quién te puede pagar y quién
se puede quedar callado. No es lo mismo que a ti te paguen, y cojan y vayan a la garita: “Mira, ella me
vendio esto”. No es lo mismo. Entonces, tienes que aprender a hacer eso. Cuando ya mds o menos crees que
lo tienes controlado, vas y lo vendes. (...) ;Qué es lo que haces? Una [hueva] la vendes entera y la otra la
cortas. La entera es para una persona en concreto que sabes que es fiel, como quien dice. Y las posturas®™,
pues a yonquis, a personas... normales, ja todo el mundo! ¢Y td qué es lo que haces? Miras lo que td
necesitas. ¢Quieres dinero o quieres productos para ti? Vale, listo: con la entera, quiero dinero. Me lo
depositan en la calle, lo tengo en el peculio™ a los tres dias. A los tres dias, cojo y te la doy. Y con las
posturas, vale, listo: necesito tarjetas para llamar, necesito tabaco, necesito... yo qué sé... champd, gel,
desodorante, comida... Entonces, t vas, me compras y yo te la doy. No es que yo te la doy y me la compras,
porque siempre te van a engafiar. Entonces, tU muestras “Mira, ve, yo la tengo. Comprame lo que necesito”.
Ta coges, le das una lista, y van al economato, la compran, te la traen a ti, y tu se la das. Asi es como ti

>

ganas dinero alli dentro.’

Antzeman daitekeenez, Marcela zailtasun ekonomikoei aurre egiteko eta bizirauteko gai izan zen;
behatuz, erne ibiliz eta espetxeko testuingurura moldatzen ikasiz. Irispidean zituen aukerak baloratu
zituen, egokienak iruditu zitzaizkionak hautatuta, edo, bederen, okerrenak begitandu ez zitzaizkionak.
Zalantzarik gabe, arriskatu egin zen, baina bere xede nagusia izan zen Kkartzelan bizirauteko baliabide
ekonomikoak kosta ahala kosta lortzea; 0so argi baitzuen ez zuela inolako kanpo-laguntzarik jasoko
eta espetxeko aukerak zinez eskasak zirela. Alabaina, begi-bistakoa da emakumezko preso guztiak ez
daudela horrela bizirauteko prest. Itxialdian jasandako diskriminazioak eta desberdinkeriak, hartutako
erabakiak eta onartutako arriskuak atxiloaren nolakotasunaren araberakoak dira, murruetatik kanpo
gertatzen den bezalaxe.

14
15
16

Gizon horrek ematen zizkion haxix-kopuruez ari da.
Haxix-zati txikiez ari da.
Presondegietan ezin da diru arrunta erabili. Horren ordez, erosketak egiteko txartel berezia dute; diru-sartzea
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4. Ondorioak

Marcelaren kontakizunetik hautatutako pasarteetan, emakumeek presondegietan pairatu ohi
dituzten genero-diskriminazioetako batzuen berri izan dugu; eta, era berean, horiek atzerritarra
izatearen ondoriozko bereizkeriekin nola korapilatzen diren ikusi ahal izan dugu, nahiko laburki
eta hurbilpen moduan izan bada ere. Bestalde, arazo eta zailtasun horiei guztiei —neurri batean,
behintzat— aurre egiteko bere berariazko ekintzak islatu ditugu. Hortaz, Marcelaren hitzek
espetxeko desberdinkeriak jaso dituzte, bere egite- eta eraldaketa-gaitasunekin batera. Horrela,
ikuspuntu biktimizatzaileak alboratuta, adierazi dugu desabantailei aurre emateko kartzelatutako
emakumeek erresistentzia-praktikak eta estrategiak gauzatzen dituztela. Jendartearen gehienak
uste duenaren aurka, emakume atxiloek euren egoeraren inguruan hausnartzen dute, gertatzen
zaiena aztertzen eta ulertzen dute, gaitasun berriak ikastearekin zein betetzearekin batean;
itxialdiaren eta askatasun-gabetzearen ondorioak hala nola aldatuta, edo, gutxienez, arinduta.
Arestian esan bezala, presondegietako mugak egiazkoak dira, eta, zalantzarik gabe, ez dira
nolanahikoak, gure gizarteko testuinguru murriztaileenetako bat baita —murriztaileena ez bada—.
Ezinbestekoa da genero-diskriminazioak erakustea eta salatzea, baita horien aurrean emakume
presoak geldirik ez daudela azaleratzea ere, eta nola edo hala euren egoera hobetzeko saialdiak
burutzen dituztela jakitea. Erresistentziarako aukera presente dago beti; anitzak, dinamikoak eta
sortzaileak diren estrategien eta praktiken bidez. Marko okerrenetan ere, hantxe dago agentzia.

5. Etorkizunerako planteatzen den norabidea

Esan bezala, artikulu honetan jasotakoak egiten ari naizen doktore-tesiko zertzelada orokor
batzuk izan dira. Beraz, amaitu gabeko ikerlana denez, planteatutako norabidea ikergaian
sakontzea da. Lanean jarraituko dut, Euskal Herrian kokatutako presondegietan gertatzen diren
diskriminazioetan barrenduta, azken urteotako aldakuntzak miran; eta, halaber, giltzapetutako
emakumeen agentzian murgilduta, haien ekintza- eta eraldaketa-ahalmenei buruzko hutsunea
gainditzeko asmotan. Urratsez urrats, espetxe-sistemaren bidegabekerien inguruko ezagupena
areagotu nahi dut eta ekarpenen bat egin emakume preso sozialei buruzko bestelako ikuspegien
hedapenean; betiere, errespetua, aintzatespena zein elkartasuna oinarri hartuta, baita fiabardurei
helduta ere. Ardatz dut aktore sozialak euren bizitzen funtsezko protagonistak direla, nahiz eta,
batzuetan, ekintzarako eta eraldaketarako aukerak gutxiagotzen dituzten testuinguruetan egon.
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7. Eskerrak eta oharrak

e Artikulu honetan aipatutako doktore-tesia, Kartzela genero-erakundea: emakume
presoen bizipenak, erresistentziak eta estrategiak, Mari Luz Estebanen zuzendaritzapean
egiten ari naiz; Eusko Jaurlaritzaren doktoretza-aurreko programako beka baten bitartez
(2013-) eta AFIT Antropologia Feminista Ikerketa Taldearen baitan.

e Doktore-tesiaren abiapuntu den ikerlana, Emakume preso ohiak: hauskortasuna eta
autonomia (Mujeres ex-presas: vulnerabilidad y autonomia, 2012), talde-lana izan zen,
eta nire kideak honakoak izan ziren: Alma Méijome, Edurne Bengoetxea, Laura Vara eta
Miren Arbelaitz. Emakunde ikerketa-beka (2011) baten bidez burutu genuen.
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