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Zer dio isiltzen denak isiltzen denean? Euskal gatazkaren auzian kontatu
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Laburpena

Euskal gatazka osteko garaiotan ondorioak aztertzen eta, batzuetan, arazten ari dira eragile, erakunde
eta abarrak. Baina badira oraindik ere astun sentitzen diren isiltasunak. Hutsunerik nabarmenena andreen
bizipenena da. Ez daude ez kontakizun ofizialetan, ez hegemonikoetan eta kostata herrigintzatik
sortutakoetan. Horren egiturazko arrazoia aztertuko dugu artikulu honetan. Eta ikusi zerk eragin dien
gatazkan inplikatuta senide edo lagunak izan dituzten andreei isilik mantentzen. Batzuetan, instituzioek
—erakunde zein epai bideek— behartuta mututu dira; beste batzuetan, gizarteak edota familiak hala
aginduta. Baina euren burua eta ingurukoena babesteko ere isildu dira. Hau da, inposizioa bezainbat
erresistentzia bide izan da isiltasuna, eta hori interpretatzeko, beste era batera entzutea besterik ez dago.

Hitz gakoak: isiltasuna, gatazka armatuak, antropologia feminista, indarkeria, erresistentziak

Abstract

In these times of post-Basque conflict, agents, institutions, etc., are studying and sometimes debug-
ging the consequences. But there are still silences that feel heavy. The most evident white space is that
of women's experiences. They are not in official, hegemonic, or costly reports, nor coming from the
construction of other popular movements. In this article we will analyze the structural reason for this.
And see what has influenced the maintenance of silence of women who have had family or friends in-
volved in the conflict. Sometimes they have been mutated by institutions, others by social or family im-
perative. But they have also kept quiet to protect themselves and others. In other words, both imposition
and resistance have made silence possible, and to interpret it we only have to listen differently.

Keywords: silence, armed conflicts, feminis anthropology, violence, resistence

1. Sarrera eta motibazioa

Andreak euskal gatazkaren kontaketa nagusietan ez zeudela edo zeudenak “lehen lerro”
deituriko horren parte zirela ohartuta, badira bost urte euskal gatazkaren erdigunean egon ez,
baina senide edo lagunak inplikatuta izan dituzten andreak elkarrizketatzen eta haien bizipenak
jasotzen ari naizela; aurrena Master Amaierako Lanean', Berria egunkariko hainbat erreportaje,
elkarrizketa eta analisitan ondoren, eta lkasketa Feministen eta Generoko Doktore Programan
azken bi urte eta erdian. Lehen hutsune nabarmenari aurre egiteko metodologia eta begirada
feministak jarri nituen mahai gainean orduan: egituraz emakumeei erauzitako kontakizunen
espazioa berreskuratzea zen asmoa, emakumeen ikusezintasunaren arrazoi estrukturalei
erreparatuta. Bidean ohartu naiz, ordea, egiturazko ezikusi horretaz gain, badirela inposatutako
isiltasunak ere, gizarte egituren hiru mailatatik eratorrita: instituzio edo erakundeetatik,
gizarteagandik eta familiatik. Gainera, aitortu behar da emakumeok ere erresistentzia praktika
gisa hautatu dutela batzuetan ez hitzegitea, edo haiek erabaki dutela isiltasunarekin nun eta nola
hautsi. Izan ere, gatazkaren erdigunean ez egonagatik, senide edo lagun bat inplikatuta
edukitzeagatik indarkeria jasan dute andreok, eta egoerari ere aurre egin behar izan diote, besteak
beste, isilduz, beren burua edo ingurukoak arriskuan ez jartzeko.

Andreok hitza ez hartu —edo andreoi hitza ez eman— izanak ez du esan nahi zuriuneak gelditu
behar direnik historia hurbilaren kontaketetan. Hori hautsi nahi du artikulu honek; isiluneen
jatorria ulertu eta horiek gordetzen duten informazioa entzun eta prozesatu. Horretarako,

' Euskal gatazkaren (h)egiak: 1980ko eta 1990cko hamarkadetan beren senide edo lagunak gatazkaren
erdigunean izan zituzten andreen memoriaren eta praktika erresistenteen bilketa feminista bat.
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garrantzitsuenetik hasi gara: begirada eta entzumen feminista zorroztu eta andreoi hitz egiteko
leku seguru bat eskaintzen ahalegindu naiz —horregatik dira izen guztiak asmatuak—. Egiteko
moduak ere errespetuzkoak izan daitezen ahalegindu naiz, birbiktimazioan ez erortzeko, eta landa
lan horretatik eratorritako informazioa baliatu dut artikulua idazteko. Horixe da ba orriotan
jasotzen dena: isiltzen denak isiltzerakoan esan nahi duenaren interpretazio bat. Aurrena
emakumeen egiturazko ezabaketaz arituko naiz, ondoren inposatutako isiltasunei egingo diet
aipamena, eta amaitzeko isiltasuna erresistentzia gisa erabiltzeari.

2. Arloko egoera eta ikerketaren helburuak

Isiltasuna eta gatazka armatuen gaineko kontakizunaren eraikuntza estuki lotuta daude hainbat
diziplinatan. Zuzenbidetik hasi eta kazetaritzara; antropologiatik, historiatik eta soziologiatik
pasatuta. Adar horien ekarpenak ezinbestekoak izan dira testua osatzeko. Gainera, begirada
feminista oinarrizkoa da proiektu honetan, eta beraz, Rebeca Solnit (2021), Elizabeth Jelin (2017,
2020), Amandine Fulchiron (2016), Jokin Azpiazu (2020), Itxaso Martin (2015), Olga Restrepo
(2007) eta abarren ekarpenak jaso dira. Isiltasuna askotarikoa izan daiteke eta guztiak elkar
elikatzen dira. Bai beraien artean, baina baita dimentsio diferenteetan ere. Hau da, gizarteak
inposatutako isiltasuna familian egondako mututasunean islatu daiteke, eta egituraz emakumeak
kontakizunetatik ezabatzeak ere eragina du norberak ahotsa ez altxatzearekin edo bere burua
legitimatuta ez sentitzearekin. Jo dezagun, beraz, dimentsio bakoitzari arreta espezifikoa jartzera.

Gatazkaren irakurketa eta bake bidea androzentrikoak izan direla aipatu dute zenbait egilek
lehenago (Etxebarrieta, Rodriguez, 2016; Guzman eta Mendia, 2012, 2013, 2012; Goikoetxea,
2015; Crosby, Lykes, 2011...). Eta auziaren gainean sortu den iruditeria batik bat maskulinoa
izan dela ere bai. Ondorioz, ez da harritzekoa emakumeen ahotsak ohiko kontaketa, dokumental,
mahai inguru... eta abarretatik kanpo gelditzea. Horren adibide, 2021ecko azaroan, Aieteko
Konferentziaren 10. Urteurrenaren harira Foro Sozialak antolatutako bi eguneko jardunaldietan
ez zen apenas emakumerik izan. Egotekotan, biktima gisa parte hartu zuten beste aditu batzuen
alboan: testigantza eman bai, baina gertatutakoaren kontaketa ofizialetan ez dute lekurik.

Bada salbuespen bat Euskal Herriko gatazkari buruzko literatura hurbilean: begirada
feministatik ari dira gatazkan zuzenean parte hartu duten emakumeen bizipenak jasotzen. Baina betiere,
lehen lerro deitzen zaion eremu horri lotuta: dela militantzia politikoa, dela espetxealdia (Danobeitia,
2016 eta Rodriguez, 2016). Era berean, ezin daitezke ahaztu gatazkaren ondorioen arloan lanean ari
diren beste zenbait egitasmotatik azken urteetan norabide horretan abian jarritako dinamikak (Argituz,
Foro Sozialaren ‘Nik Sinisten Dizut’ dinamika, Sarek euskal preso emakumeekin egindako lanketa
espezifikoa, justizia trantsizionalari buruzko proposamenak, Bilgune Feministaren hainbat ekimen,
Emagunea duela zenbait urte, Ahotsak-en 15. urteurrena...). Pentsa daiteke, hortaz, feminismotik eratorri
dela orain arte ezkutuan izandako hori argitara ateratzeko premia. Hala gertatzen dela dio Jelinek
(2020), zeinak esaten duen oraina historikoaren gertakariek iraganean isilaraziak argitan eman
ditzakeela —esaterako, historia berreraikitzeko mugimendu feministak egindako bilaketan arlo
diferenteetako emakumeek hartzen duten protagonismoa—. Horrek laguntzen du historia berridazten
eta historia ofizialetan ezkutuan eta ahanzturan egondako hori argitan ematen

Baina egiturazko isiltasuna ez da eremu sinbolikoan gelditzen. Aitzitik, bere adierazpide materiala
du estatuaren, gizartearen eta familiaren eremuetan. Lehenari dagokionez, nazioartean ezagun dira
gatazkaren ondorioak kudeatzeko eta erantzukizuna arazteko abian jarritako Egiaren Batzordeak eta
Trantsiziozko zuzenbidea (Uganda, 1986; Nepal, 1990; Hego Afrika, 1995; Salvador, 1992; Yugoslavia
—gero bertan behera gelditua, estatua jada existitzen ez zelako- 2001; Kolonbia, 2017). Euskal
gatazkaren ezaugarriengatik, ordea, ez dago halakorik martxan jartzeko aukerarik. Bada beste bide
komunitario bat, ordea, besteak beste Guatemalan (Fulchiron, 2016) landu dena, eta maila txikiagoan,
baina Euskal Herriko zenbait udalerritan eta hainbat eragileren bidez martxan jarritakoak.

Gizartean izandako isiltasuna beste ezaugarri bat da. Jokin Azpiazuk azpimarratzen du zaila dela
desberdintzea noiz isiltzen den bat norbere kabuz, eta noiz inguruak bultzatuta (2020:271). Gainera dio
zaila dela isiltasun horrekin haustea inguru horretan bigarren mailako posizioa izanda. Bestalde, gatazka
orotan bezala, hemengoan ere nabarmena izan da “gu” eta “besteak” talde polarizatuetan kokatzeko
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hautua (Garcia, 2019). Isiltasuna, Solnitek esango lukeen moduan, orduan, status quoarekin dago lotuta
(2021). Elkarrizketatuen hitzak aztertu behar dira, ordea, hori hala bizi izan duten baieztatzeko.

Isiltasun inposatuarekin amaitzeko, familian sortutako mututasunaz arituko naiz. Martinek (2015)
baieztatzen du familiaren rola oso garrantzitsua dela memoriaren osaketan, eta belaunaldi berriek
ondorengoei zer esan eta zer ez hautatzea erabaki esanguratsua dela. Gatazka arloan ere, nazioartean
familia-isiltasunak hausteari buruzko literatura dexente dago idatzita (Pollak, 2006; Fulchiron 2016...),
baina. Espainian, ordea, 36ko Gerraren ondoren eta diktadura frankista bukatzean egindako trantsizio
desordenatuagatik, Jelinek dio gai hau ez dela behar beste landu (2020). Halere ezagun dira gerrako
kontuak hurrengo belaunaldiari ez kontatu, baina ilobei kontatu dieten senideen kasuak. Antzeko
gertatzen da, ikusiko dugunez, euskal gatazkaren auzian. Autore berak dio, finean, normaltasunera
itzultzeko “ezinbesteko beharrak” eragiten duela familian isiltasuna inposatzea.

Ezin da ahaztu, ordea, beren buruak eta ingurukoena babesteko modu bat ere izan dela
isiltasunarena. Mututasun hautatuez ari naiz. Analisian ikusiko dugunez, elkarrizketatuetako askok
erabiltzen dute ahalmen hori elkarrizketak egiterako unean (Esteban, 2015), eta hortaz ikerlariak gogoeta
egin beharko luke informazioaren erauzketa hori nola gauzatzen duen (Castillejo, 2005, Cancimance,
2009). Era berean, isiltasun horrekin non eta nola haustea ere erresistentzia praktika izan da parte
hartzaile askorentzat. Horregatik jasoko ditut ondorengo ataletan ikerketako parte hartzaile batzuen
esperientziak. Finean, helburua da ulertzea isiltasuna polisemantikoa edo askotariko adieraduna dela
(Sanchez, 2009), eta horren nolakotasunak euskal gatazkan zuzenean inplikatu ez baina senide eta
lagunak horren erdiguenan eduki dituzten emakumeei nola eragin dien aztertu nahi dut.

2.1 Helburuak

Artikulu honen helburu nagusia da 1980-2000 urte artean beren senide edo lagunak gatazkan
inplikatuta izan dituzten andreen ahotsa jasotzea, eta orain arte egindako kontaketen zuriuneak
betetzeko nolabaiteko proposamen feminista eskaintzea. Horretarako, baina, ezinbestekoa da
bigarren mailako helburuak zehaztea:

1) Emakumeen ezabaketa sistemikoaren atzean dagoen egiturazko logika ulertu, azaldu eta
iraularazteko neurriak abian jartzea.

2) Andreok urte luzez isilik zergatik egon diren ikertzea: ikustea zein izan diren inposatutako
isiltasunak.

3) [Isiltasunak praktika erresistente gisa duen balioa aztertzea.

3. Isiltasunek ezkutatzen dutena: inposizioa eta erresistentzia

Esan bezala, euskal gatazkan zuzenean parte hartu ez, baina bere ondorioak jasan dituzten, eta horiei
aurre egin behar izan dieten emakumeen bizipenei buruz egiten ari naiz doktore tesia, eta lanean
isiltasunak hartutako garrantzia da, hain justu, artikulu hau idaztera bultzatu nauena. Beraz, aldez
aurretik esan behar da tesirako metodologikoki hiru bide erabili baditut ere —sakoneko elkarrizketak,
kartografia emozionalak eta kontraste saioak—, testu honetan 25 sakoneko elkarrizketetatik ateratako
testigantza batzuk bakarrik jasotzen direla. Aipatu dut lehenago ere gatazka armatuen gaineko
irakurketak eta analisiak androzentrikoak izan ohi direla; eremu publiko, eta beraz politikoan gertatutako
auziak direla kontuan hartzen lehenak, eta, horietan, sexu-genero sistemaren ondorioz (Rubin, 1975)
gehien bat gizonak nagusi direnez, eremu pribatuago batean —hau da etxean, familian...— intimotzat
hartutako indarkeria horiek ez direla aintzat hartzen. Gune horietan batik bat emakumeak —eta lan
feminizatuak— daudenez, gutxi hitz egiten da andreoi buruz. Tesi honek —eta zehazk artikulu honek—,
beraz, gatazka testuinguruak bizi, eta eremu pribatuan gelditutako emakumeen bizipenak biltzeko
proposamena izanda, andreen gaineko isiltasun sistemikoaren hausteko anbizioa du. Horretaz aparte,
inposatutako isiltasunari eta erresistentzia gisa erabilitakoari buruzko analisia izango da datozen
lerroetan, testigantzak abiapuntu hartuta.

3.1 Norena da ahoa estaltzen duen eskua?
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Instituzioeetatik eta erakundeetatik ez genuen ezer eduki, inongo babesik, ez adierazpen bat esanaz “hau gaizki
dago”. Ez dugu horrelakorik inoiz jaso. Horrek zer suposatzen du 15 urteko ume batentzat? Puf... Tkustea delitu
bat eraman dutela zure anaiaren kontra eta hori inork ez duela kondenatu, ezker abertzaleak izan ezik, klaro,
Garai horretan askotan ateratzen ziren politikariak, bueno orain bezala adierazpenak egitera. Baina hau ez zen
beraien hiztegiaren barruan sartzen, eta hori oso gogorra da

(Inma)

Isiltasunak, ausentziak eta hutsuneak ausaz gertatzen direla pentsatzea, dominazio egiturei ez
begiratzearen edo inozentea izatearen ondorio da. Plano sinbolikotik harago, giza egituretan andre
hauen ahotsa isilarazteko mekanismoak baliatu dira, mikro mailatik hasi eta makrora arte;
estatuaren egituretatik, familia logiketara arte; gizartearen amalgamatik pasatuta. Batzuetan,
errepresio gisa isilarazi dira elkarrizketatu ditudan emakumeen ahotsak; hori da Inmaren kasua.
Aipatzen duenez, ez zuen instituzioen babes-hitzik jaso, eta anaiaren gorpua aurkitzeko prozesua
luzea bezain isila izan zen. Estatua eta bere egiturak, ordea, ez dira isiltasunaren sortzaile-eroale-
iraunarazle bakarrak. Egia da muga lausoa dela: zenbateraino isildu dira andre hauek beraien
nahimenetik, edo zenbateraino isildu dira idatzi gabeko zenbait arauek eraginda. Atal honetan,
beraz, intentzionatua ala ez, elkarrizkatuarengan ezinegona sortu duen isiltasunaz arituko gara
hiru giza-egituretan: estatu-instituzioena, gizarteren isiltasunarena eta familiarena. Hiruki beraren
erpin diferenteetan begirada kokatzea da kontua. Aintzat hartuta, hirurek erantzuten diotela sexu-
genero sistemaren araubideari, eta, era berean, hirurek partekatzen dituztela ordena-soziala
mantentzeko kodeak.

3.1.1 Instituzioak eta estatua mutu

Inmak ongi azaltzen du estatuek eta gainontzeko instituzio publikoek —epaitegiek, esaterako—
isiltasunarekin duten lotura. Batetik, bere anaia desagertuta egon zen 15 urtez, gorpua agertu zen
arte —ia hasieratik zegoen hilda—. Foro Sozialak 2021ean argitaratu zuen bortxaz desagertutako
pertsonei buruzko txostena. Inmaren anaiaren kasuaz, eta gerora hilda agertu zen beste batenaz
gain, zazpi dira desagertuta segitzen dutenak. Urte horietan guztietan isiltasuna nagusi izateaz
gain, epaitegietara ere ez dute kasuok iristea lortu gehienetan, beraz, egia jakiteko beste ate bat
ixten zaie. Lehen aipatutako Egiaren Batzordea edo Transiziozko Zuzenbide Feministarik ez
dagoenez, gainera, ezin dira erantzukizunak araztu. Amaitzeko, isiltasunarekin hausteko egia eta
aitortza ezinbestekoa dela ohartarazten dute adituek, bada kasu honetan aitortzarik egitea ia
ezinezkoa da, poliziaren abusuen biktimen legeak estatu mailan ez daudelako indarrean. Lehen
esan bezala, Eusko Jaurlaritza eta Nafarroako Gobernua bai, biek dute indarkeria hori aitortzen
duen lege bat. Oraindik, ordea, bi instituzotan aitortza hori lortzeko prozedura martxan da.

3.1.2 Herria isilik, herria izu?

Ni gogoratzen naiz nire aita hil zutenean (lagunak) etorri zirela ni ikustera, eta nola kamara asko
zeuden, ni portxera atera nintzenean haiek agurtzera, haietako batek kamarak bota zituen. Ni babestuta
sentitu nintzen bai. Ez bakarrik haiengandik. Ikastolako irakasleengandik, edo gehienengandik ere bai.
(....) Aldiz, nire amari kontrakoa gertatu zitzaion. Bakarrik gelditu zen, bakardade absolutuan. Hona
etorri zen 14 urterekin, izeba bat zuelako eta bera izan zen lana bilatu ziona. Nire amarentzat iezba
erreferentea zen (...). Eta mehatxuak hasi zirenean, nire amarekin harremana edukitzeari utzi zioten.
Beldurragatik. Beldurragatik, noski, baina familiak zu abandonatzea...

(Maialen)

Euskal gatazkari dagokion azken urteetako —Espainia eta Frantziako— fikzio ekoizpenak
aditzera eman dute auziak iraun bitartean euskal gizartea orohar isilik mantendu dela, batik bat
ETAren biktimei dagokienez. Aitzitik, euskal literatura hertsiki lotuta egon da gatazkaren gaiari
1960tik, Iratxe Retolazak eta Ibai Atutxak koordinatutako Indarkeriak dantzatzera behartzen
gaituzte (2021) liburuaren arabera, eta alde guztietako biktimekiko iruditeria landu dela aipatzen
dute. Beraz, egia al da isiltasun hori existitu dela? Garciak (2019) dioenaren haritik, egia da
polarizatutako bi aldeek elkarri egotzi diotela bestearen minei entzungor egitea, eta halaber,
gizarteari egotzi diote ez posizionatzea haien alde. Finean, sufrimenduaren kontra ahotsa
altxatzeak, Solnitek (2021) esango lukeen moduan status quoa galtzea ekar dezakeelako edo
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areago, berez hala ez izanda ere “alde batean” kokatua izatea. Hipotesi horri indarra emango
bagenio, Azpiazuren (2020) hitzek zentzua lukete, askotan gizabanakoa beregatik baino,
inguruagatik isiltzen dela. Halere, Maialenen hitzak irakurrita, pentsa daiteke gaia konplexuagoa
dela, eta beharrezkoa dela gatazkarekiko begirada bitarra gainditzea, baten eta bestearen artean
xehetasun eta subjektibitate asko daudelako, kasu honetan bezala: Maialenen aita ETAk hil zuen.
Eta Ikastolako haurra izanda ere, bere kuadrillakoak bera bisitatzera joan ziren hil eta berehala,
baita bere irakasleak ere. Aitzitik, ama bakarrik gelditu zen, Euskal Herriko bere familiak ere
aparte utzi baitzuen. Berearen eta ET Aren beste biktima batzuen hitzak bildu ostean ondorioztatu
dut gaia ez dela hain sinplea, eta herriaren babesa sentitzearen edo ezikusiarena egitearen
arrazoiak zerikusi handia duela Euskal Herrian “errotuta” egotearekin.

3.1.2 Trapu zikinak etxerako

Nik ez nekien zer zen errefuxiatua izatea, eta gogoratzen naiz kolegioan nengoela ya 6. Mailan 11
urterekin Ziburun, irakasle bat genuen, eta berez zen Bizkaikoa, eta antolatu zuten zerbait Donostian
kirolaren bueltan eta, eta esan zigun: “Joan behar duzue ez dakit zer”, (...), eta nik esan nion: “Baina
etorri zu gurekin”, eta esan zigun: “Ez nik ezin dut, ni errefuxiatua naiz, nik ezin dut pasa”. Eta esan
nion, “Ah, orduan nire aita ere errefuxiatua da”, eta bera “klaro”, eta hor konturatu nintzen.

(Olatz)

Segurtasunagatik batzuetan, haurrei kalterik ez egin nahi izateko besteetan; normaltasuna
ahal bezain azkar itzultzeko gogoagatik, eremu publikoan etxean sufritutakoa ez kontatu nahi
izateagatik, edota gertakari mingarriei belaunaldi berriekin hizketa aurre egin nahi ez izateagatik.
Hainbat arrazoik eraman dituzte familiak jasandako indarkeria etxe barruan gordetzera. Olatzek,
esaterako, etxean ezkutatuta eduki zuen aita hamar urtez —hau da, aita ez zen etxetik atera urte
horietan guztietan ezin zuten etxean “aita” esan...—; bazekien egoera berezia zela berea, askotan
esan behar izan zuten gezurra aitaren egoeraren gainean, baina ez zion testuinguru politiko
espliziturik jarri gaiari irakasale batek esan zion arte. Berriz ere, agerian gelditzen da hortaz,
gatazkak eragindako minak etxean gordetzearen joera. Horrek eragina du belaunaldi berriek
“egia” jakiteko duten eskubidean (Martin, 2015), eta gainera haiengan jartzen den presioan.

3.2 “Isiltzen banaiz ez da hitzik ez dudalako”>

2006tik 2013ra inork ez zekien hemen bizi nintzela. Are gehiago, Eusko Jaurlaritza Eraikiz proiektuarekin hasi
zenean, zineman eta nire herrian... Ez ninduten gonbidatu, uste zutelako kanpoan nengoela. Ni jada hemen bizi
nintzen 2006tik, eta saio horiek 2013an izan ziren. Nik beti egiten nuen bizi nire herrian, baina beti isilik, beti
nire abizena ezkutatuz, behar nuena baino informazio gehiago ez ematen, bizitza lasai bat edukitzeko.
(Maialen)

Solnitek bere azken liburuan (2021) dio isiltasunaren paisaiak hiru erreinu dituela: barrutik
inposatutako isiltasuna, kanpotik inposatutakoa eta oraindik izendatu gabearen bueltan dagoen
isiltasuna. Esaten du ez direla hiru eremu isolatu, elkar lotuta daudela eta elkar elikatzen dutela,
harik eta zirkulu hori eteteko zerbait hausten den arte. Hiru erreinu horietan nabigatzen aritu naiz
orain arte artikuluan, baina ikerketan parte hartu duten emakumeen hitzak entzunda, isiltasuna
erresistentziarako tresna gisa erabiltzerena falta zitzaidan. Solnitek aipatzen duen haustura hori
da preseski errepresiorako edo inposaketarako haien aurka erabilitako isiltasuna bere egin eta
beraien alde baliatzea. Bai isilik egotea erabakitzen dutenean, baina baita mututasun horrekin
beraien kabuz haustean ere, non eta nola ongi pentsatuta. Zentzu horretan, Maialenen aipua
esanguratsua da; erabaki zuelako modu lasai batea bizi ahal izateko bere identitatea ezkutatzea,
baina era berean, unea zela ebatzi zuenean ongi erabaki zuelako nola kontatu publikoki bere
istoria —udaleko programa horrekin jarri zen aurrena harremanetan, baina ez zuen beranduagora
arte aurpegia eman, irratsaio batean hala egitea erabaki zuen arte. Orduan “50 kiloko motxila
gainetik kendu” izan balu bezala sentitu zela dio—,

Beste hainbat dira beren burua edo ingurukoena babesteko isilik geratu direnak, Arantxa,
esaterako.

? Berri Txarrak taldearen Isiltzen banaiz kantuaren hitzak (2009an argitaratutako Jaio.Musika.Hil diskotik).
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Ni momentu horretan , semeak alde egin zuenean, lanean nengoen. Guk pasa genituen 7-9 hilabete beak alde
egin zuenetik inork ez zekiela e, inork ez zekien. Ez nire ahizpak, inork. Nola bukatu zun karrera esaten genuen
kanpoan zegoela iten espezialidade bat ta yasta. Guk gutxienez aukera izan genuen despeditzeko. Ta gero ya
izan zirenean atxiloketak eta atera zenean bere izena, ba bueno, ordun ya bueno (...). Onbre, nire ahizpak
zerbait sumatzen zun, baina bueno etzun ezer esaten eta guk erez, bagenekien etxekoek besterik ez.(...) Ni lanean
nengoen eta ezin malkoak eutsi, baina ezin diozu inori ezer ez esan.

(Arantxa)

“Isiltasuna, halako testuinguruetan bizirauteko estrategia bat izan daiteke, jakinda hitza
hartzeak arriskuan jartzen zaituela”, dio Sanchezek (2009:26), eta andre hauek ere, Arantxaren
hitzetan ikus daitekeen moduan, erabaki dute bizitzako momenturen batean —Ilaburragoa edo
luzeagoa— isilik egotea beraien edo ingurukoen babeserako. Isiltasuna erresistentziarako tresna
gisa identifikatzeak, halabeharrez kokatzen gaitu egoera berri batean: orain arte, indarkeria jasan
duten emakume gisa soilik irudikatu baditugu, mututasunaren erabilerak argi uzten du andreok
agentzia badutela. Hau da, eragiteko gaitasuna dutela eta erabakimena dutela. Horregatik da
garrantzitsua isiltasunari askotako dimentsioetatik heltzea, haiek ere nolabaiteko parte hartze
politikoa izan dutela adierazten baitu. Horren adibide, elkarrizketatutako gehienek, behin beren
ahotsa altxata, erabaki dute elkarbizitzako hainbat forotan parte hartzea, hau da subjektu politiko
gisa eremu publikoan agertzea. Eta halako kasuetan ere, zer esan eta zer ez, ezinbestekoa izan da:

Inportantea zen isiltasuna mantentzea ze bagenekien hedabideetara iristen bazen, seakabo. Gehiago
esango dizut. Hasieran proposatu genien guztiek ez zuten onartu parte hartzea, eta gure zalantza zen

”

“ea jendea isiltzen den eta ez duen ezer esaten”.
(Lutxi)

Lutxi biktimen arteko topaketa batez ari da, eta orain arte esandakoa ongi laburtzen du:
erabakitzen dute isiltzea beren burua babesteko, baina behin publikoki beren burua agertu eta gero
ere, hau da subjektu politiko azalduta ere, estrategia gisa erabiltzen dute isiltsuna, lan politikoa
egiten segi ahal izateko. Kasu honetan Glencreeko topaketei buruz ari da.

4. Ondorioak

Zuk pentsa 10 urte pasa zirela, ezta? Inork ez zidan aitaz hitz bakar bat ere esan. Ezer ez. Ez zen
berataz hitz egiten. Da ba... ezer ez. Gainera nire aita argazkilari ona zen, bikaina, argazkilaritzako
afizionatu bat. Orduan argazki asko ateratzen zituen baina bere argazki gutxi dugu. Orduan nik ez dut
aitaren argazkirik, tamalez. Osea... fisikoki... bisualki nire aitari buruzko oroitzapenak ba hor gelditu
dira, garaiko argazki gutxi batzuetan eta listo.

(...) Begira, ez zuen inork hitz egin nahi gaiari buruz.
(Lucia)

Luciaren hitzok ongi laburbiltzen dute artikuluaren zentzua, eta horregatik, ondorioetan bera
hartuko dugu hari eroale. Hasteko: bere aitaren gertakariak kontatzen ditu elkarrizketatuak, baina
berak ere indarkeria bere larruan bizi izan duela aipatu behar da: 4 urte zituela ETAko komando
bat etxera heldu zen, horietako bat larri zaurituta. Osatu eta joan arte, hiru astez etxean hartuta
egon zen Lucia. Handik lau urtera, berriz, Madrilen bizi zela polizia joan zen bere amaren bila,
haurra etxean bakarrik utziz. Guraso bien tortura saioetan esan zieten Lucia bortxatu zutela, presio
psikologiko gisa. Esan nahi dudana da ez biktima gisa bere aitaren alaba izateagatik soilik, baizik
eta bera ere biziraulea dela haurdanik, euskal gatazkako subjektu politikoa, alegia. Emakumeak
biktima gisa irudikatzean soilik, eta beraien kontaketek “testigantza” balioa edukitzean bakarrik
—hau da, eraldaketarako gaitasuna ez aitortzea—, bigarren mailako herritar bihur daitezke
(Ranciér, 2010). Horrek baieztatzen du hasieran esandakoa: gatazkaren ondorioak jasan arren,
emakumeen bizipenak ezkutuan daudela gaur egun ere.

Gizarte egituretatik inposatutako isiltasunari dagokionez, Luciaren aita torturen ondorioz hil
zen duela 40 urte baino gehiago, eta gaur egun oraindik borrokan ari da bere aita indarkeria
politikoaren biktima gisa errekonozitu dezaten. Epaitegietan bidea kale itsu baten modukoa izan
da, eta instituzio publikoetan ere Eusko Jaurlaritza eta Nafarroako Gobernua izan dira polizien
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abusuen biktimak aitortzeko bidea ireki duena. Luciak Jaurlaritzan jarri du bere aita biktima gisa
aitortzeko eskaera, baina oraindik erakundeetatik eratorritako isiltasuna salatzen du.

Baina gainontzeko egituretara joanda, berezia da bere kasua, izan ere Garciak (2019) zioenaren
haritik, euskal gatazkaren auzian, bestetasuna ezinbesteko fenomenoa izan da jendarteko alde
batek besteari gertatzen zitzaizkionekiko zeuden isiltasunak ulertzeko. Luciaren bizipenean,
ordea, desberdina da: ez bateko ez besteko, edo bi aldetatik indarkeria jasandakoa da, eta, gainera,
ez da euskal gizartearen parte izan zortzi urte zituenetik. Madrilen aurrena, Bruselan ondoren eta
Estatu Batuetan azkenik, bere bizitza Euskal Herritik kanpo egin du txikitatik, eta bera hona itzuli
arte, eta bere aitaren gertakariekin atxikimendurik lotu arte, ahaztutako kasua izan da. Horrek
baieztatzen du analisian aipatutakoa: gizarteko isiltasunak uste baino lotura duela, azken finean
Euskal Herrian errotuta egotearekin

Inposatutako isiltasunetan azkena, familia egituran gertatutakoa nabarmena da Luciaren
historian. Pollakek (2009) zioen “lotsaizunezko” gertakariak familian —eremu pribatuan: hona
gatazken irakurketa androzentrikoaren eta bitarraren beste adierazpenetako bat— gordetzeko
joera dagoela, gertakariok intimotzat hartuz eta ez publiko eginez —eta, beraz, ez politizatuz—.
Jelinek (2020), norabide horretan, seinalatzen zuen “normaltasunera” itzulera askotan pasatzen
dela belaunaldi berriei gertatutakoa ez kontatzetik, eta Martinek (2015) ohartarazten du horrek
nolabait baldintzatzen duela datozenei historia modu konkretu batean kontatzea, gertakarien berri
izateko eskubidea kenduz. Horixe da Luciari gertatutakoa. Zehazki, hamar urtez pentsatu zuen
bere aita bihotzeko batek jota hil zela pensatuz, eta hemezortzi zituela amari galdetzean gordeta
zituen artxibo guztiak pasatu zizkion. Horrek beregan izandako inpaktuaz hitz egiten du Luciak,
eta aldarrikatzen du txikitatik egia jakiteko eskubidea, analisian ikusitako beste testigantzek
esaten duten moduan.

Baina horretaz gain, interesgarria da bere bizipena, isiltasuna erresistentzia gisa ere erabili
duelako —giza eskubideen arloan lan egin arren, eta euskal gatazkaren ondorenei heltzeko
Bruselan lana egin arren, urteak pasatu zituen bere istorio propioa isiltzen—: bai bere
egunerokoan, baita nirekin elkarrizketa egiterako unean ere. Are gehiago, solasaldiak iraun
bitartean isilduko dela eta hori ere elkarrizketan jasotzea nahi zuela esan zidan, hala denborak
berak ere kudeatu ditzakeela agerian utziz (Esteban, 2010; Castillejo). Le Bretonek esango lukeen
moduan, isiltasunak une horietan zentzu ia terapeutikoa betetzen du (2001). Baina ez hori
bakarrik, isiltasunarekin non eta nola haustea ere norberaren agentziaren adierazgarri da, eta
Luciak ongi hautatu zuen norekin hitz egin aurrenekoz zein testuingurutan —bere aitaren
heriotzaren 40. Urteurrenaren harira izan zen—.

Horrenbestez, hasieran finkatutako helburuak jasotzen ditu artikulu honek. Funtsean isiltasuna
polisemantikoa dela baieztatuz (Sanchez, 2009). Andreen ikusezintasunak ezkutuan eduki ditu
halako bizipenak, eta ezkutuan izateak esan nahi du aitortza eta erreparazioarako biderik ez dutela
eduki andreok. Inposatutako isiltasuna izan dute bizkar atzean urteotan: dela estatuaren aldetik,
dela gizarteak edota familiak eraginda. Baina ezin da ahaztu isiltasuna beraietzako tresna bat ere
izan dela askotan: eurena ez ezik euren ingurukoen segurtasuna bermatzeko.

5. Etorkizunerako planteatzen den norabidea

Behin hazia ereinda, eta kontuan hartuta lan hau doktore tesi baten kapitulu batetik erauzia
dela, garrantzitsua iruditzen zait etorkizunean sakondu daitezkeen gaiak aipatzea. Batetik, agerian
gelditu da inposatutako isiltasunei buruz edo erakundeek baliatutako isiltasunei buruz badagoela
bibliografia dezente idatzita. Hautatutako isiluneei buruz, aldiz, ez hainbeste. Isiltasunaren balio
erresistenteaz gehiago sakontzeko aukera irekitzen du lan honek. Bestalde, hitzezko isiltasun
horiei testuan zein forma eman ikertzea eta hausnartzea ere interesgarria izango da, testu eta
testura akademikotik harago ikerketa lanak aberasteko asmoz. Bide horretan batez ere ikerketa
feministetatik egindako proposamenak aitzat hartzea ezinbestekoa da.
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7. Eskerrak eta oharrak

Honako artikulu hau Eusko Jaurlaritzaren diru laguntzarekin egiten ari naizen doktore tesiaren
kapitulu batean oinarrituta dago. Ikasketa Feministen eta Generokoen masterra egin ostean, eta
izen bereko doktore programaren baitan ondorengo titulua duen ikerketa ari naiz egiten: Euskal
gatazkaren (h)egiak: 1980ko eta 1990eko hamarkadetan beren senide edo lagunak gatazkaren
erdigunean izan zituzten andreen memoriaren eta praktika erresistenteen bilketa feminista bat.
Master amaierako lanean aztertzeko gelditu zen hari muturretako bat da, hain justu isiltasunarena,
eta Marta Luxan Serrano tutorea ari zait laguntzen honi guztiari forma ematen kasik gradu
amaierako lanetik ere. Era berean, inguruko kide, aditu eta lagun feministen ekarpena
ezinbestekoa iza(te)n (ari) da. Amaitzeko, isilik egotea erabaki dutenei eta ahotsa altxa dutenei
ere aitortza egin nahi diet lerrotan. Milesker zuriuneak hitzez betetzeagatik.
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